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ЭССЕ: РУИНЫ ПОВСЮДУ – И НИГДЕ 
 

В эссе рассматриваются руины как одна из доминант и специфических форм 

пространства, задающего контекст человеческому существованию. Приводится 

типология руин и разделение на «руины природные» и «руины катастроф», 

анализируются сущностные характеристики феномена руин, возможности 

соотнесения и моделирования действительности посредством обращения к руинам, 

функциональные возможности руин как явления в процессах культуры. В эссе 

сделан акцент на современном состоянии кризиса подлинности и цельности в 

культуре, выдвигается предположение о необходимости переосмысления образа 

руин для выработки одного из возможных путей выхода из кризиса. 
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ESSAY: RUINS ALL OVER – AND NOWHERE 
 

The essay examines ruins as one of the dominant and specific forms of space that are 

setting the context for human existence. The essay provides typology of ruins and the 

division into “natural ruins” and “ruins of catastrophe” and analyzes the essential 

characteristics of the phenomenon of ruins, the possibility of reality correlation and 

modeling by referring to the ruins, the functional capabilities of ruins as a phenomenon in 

the processes of culture. The essay focuses on the current state of the crisis of authenticity 

and wholeness in culture and suggests the need to rethink the image of the ruins to 

develop one of the possible ways out of this crisis. 



158                                        STUDIA CULTURAE: Вып. 4 (42) 

Keywords: ruins, city, architecture, space, cultural heritage, cultural memory, memory 

crisis, time, authenticity, wholeness 

 
The project was supported by the RFBR grant «Topology of the Cultural Memory in the Dialogue of 

Generations» № 19-011-00775 А 

 

Архетип дома является основополагающим для культуры прообра-

зом, общечеловеческим и легко обнаруживаемым в наиболее архаичных 

пластах мифов, сказок, эпосов; внутри этого прообраза происходит сопри-

косновение измерений человека, его собственного Я, и окружающего про-

странства, вселенной, согласование внутреннего и внешнего миров – мик-

рокосма и макрокосма. Дом воспринимается как «некое 

миромоделирующее ядро, организующее начало, “точка сборки”» [9; С.77], 

выступает в качестве категории мировосприятия и определенной формы 

бытия, которая утверждает место человека в мире и отражает характери-

стики самосознания и самоощущения человека в нём. Дом соотнесен с са-

мостью человека, укореняя его в пространстве, в бытии, легитимизирует 

его существование; немаловажно то, что образ дома представляет собой 

окультуренное, освоенное, буквально «одомашненное» пространство, то 

есть подчеркивает собственную рукотворность, самостоятельное определе-

ние человеком границ своего бытия, границ между своими и чужими, при-

нимаемым и отвергаемым. 

При обращении к архетипу дома, этот многоуровневый, много-

слойный образ обнаруживает себя в различных модусах и формах. Дом не 

ограничивается отдельным одноименным жилищем человека; в качестве 

«дома» можно обозначить храм, город, страну, планету. Эти частные обра-

зы объединены основным смысловым стержнем архетипа дома – представ-

лением человеческого мира как космоса, порядка, упорядоченной жизни. 

За этим свойством цепочкой тянутся другие смысловые взаимосвязи и ко-

ординаты, дающие более конкретный контекст образу в его безусловном 

многообразии. Дом вмещает в себя память (о) причастных к нему, дом кем-

то построен, в нём кто-то живёт/жил, он наполнен чьими-то вещами, ис-

пещрен следами пребывания – дом всегда отсылает к человеку (роду, семье, 

жильцам). С памятью сопряжена сильная ассоциация ностальгии: память о 

детстве и родительском доме, чувство принадлежности и связи с прошлым, 

укорененности. Положительное содержание образа дома как прирученного, 

культивированного пространства, которое усилиями человека стало без-

опасным, освещенным и освященным, надежным, раскрывается в понима-

нии дома как укрытия, убежища от внешней опасности, крепости; в преде-

лах дома есть защита, покой, безопасность, уют. Дом объединяет людей под 

своей крышей – созданное посредством присваивания и освоения челове-
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ком место маркирует тех, кто допущен в него, в это внутреннее простран-

ство, как своих; принятие других людей в своем пространстве становится 

основой для чувства согласия, семейного единения, любви и близости, ха-

рактерных для обозначения образа дома. Дом – бытийный ориентир чело-

века, необходимый концепт для выстраивания собственной идентичности, 

взаимодействия с другими людьми (своими и чужими), определения своего 

места в мире. 

Но если дом – это порядок, космос, то в неразрывном противопо-

ставлении ему находится хаос, внешний мир, враждебный, иной, неструк-

турированный, неправильный, непонятный. Обратной стороной безопас-

ному закрытому внутреннему пространству дома выступает не-дом, 

бездомье [10; С.85], странничество, изгнание, путь. Это неустойчивое про-

странство незащищенности, страха, неизвестности, непрочности, одиноче-

ства как отсутствия своих, где возможен непосредственный контакт с чу-

жим началом, в том числе – с природой, неприсвоенной и неосвоенной. 

Между двумя полярными человеческими мирами, домом и не-домом, рас-

полагается граница – конкретные и метафорические двери, окна, пороги – 

обеспечивающая проницаемость этих пространств, динамику, обмен и 

движение; пограничье выступает гарантом того, что защищенность не ста-

нет изолированностью, покой не сменится упокоением, убежище – усы-

пальницей. Выход человека за пределы дома означает изменение, перево-

рот, обновление, даже если оно происходит в рамках враждебного и 

опасного внешнего мира. Однако необходимо учитывать, что граница про-

ницаема двусторонне, и точно так же, как упорядочивающее начало может 

выйти, расшириться за пределы уже существующего дома и освоить хао-

тичное пространство, так и внешний мир может вторгнуться внутрь до-

машнего порядка, разрушая его, обращая в неустойчивость и изменчивость, 

своё – в чужое. Образ крепкого, надежного, безопасного дома всегда имеет 

зеркальную сторону в образе дома разорённого, оставленного, разрушенно-

го. Дом всегда рискует стать руиной. 

В современную эпоху глобальных перемещений и миграций, когда 

люди всё менее привязаны к одному пространству, всеобщая мобильность 

продолжает динамично развиваться, и всё большее количество людей заяв-

ляет о себе как о гражданах мира, не относя себя к той или иной конкрет-

ной стране и городу, как следует говорить о доме – есть ли он у современ-

ного человека, или вскоре внешний и внутренний космос сольются, 

схлопнутся в некое новое единство? И говоря о новом качестве фундамен-

тального для самосознания и мироощущения образа, можно ли говорить о 

его смещении в пограничную зону, в которой соединяется внешнее и внут-

реннее, не поглощая полностью друг друга, находясь в потенциально твор-

ческом сочетании? Если дистанцироваться от пессимистичных прогнозов о 
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неизбежно наступающей культурной бездомности человечества и полном 

исчезновении чувства дома, принадлежности, укорененности, следует вы-

двинуть предположение, что в глобальном хаотично-мобильном мире, не-

предсказуемом и опасном в виду приобретающих всё больший мас-

штаб и размах природных и техногенных катастроф, новую форму 

архетипа дома необходимо искать в такой же неустойчивой и измен-

чивой области, которая была бы согласована и соразмерна с жизнью 

современного человека. Если мир стал шиворот-навыворот, то поче-

му поиск потерянной цельности не лежит через разрушение, а дом 

как форма бытия не может обернуться руиной? 

Видеть разрушенным прежний дом и искать уцелевшие сколы па-

мяти среди обломков прошлого для того, чтобы на его костях построить 

нечто новое – больно. Но дом разрушен, город превращен в пепелище, и 

насмешкой над прошлой прожитой жизнью скалятся руины, то и дело об-

манывая миражом своего былого образа. Время всмотреться в этот мираж; 

ведь он откликается не только образом того, что мы помним – прошлого, но 

и того, что мы можем себе вообразить – как вариант будущего. Какова же 

суть руин? 

*** 

 

Руины кажутся бесполезными. Когда-то возведённые человечески-

ми силами для определённых целей, эти сооружения, превратившись в соб-

ственный призрак, утратили свою функцию. В городе они резко диссони-

руют с жилыми зданиями, рабочими и общественными пространствами, 

вдали от других зданий – с природой; что любопытно, среди себе подоб-

ных, среди других зданий руина выглядит более неуместно и чуждо, чем в 

природной среде, которая обыкновенно противопоставляется всему руко-

творному. С точки зрения пользы руины – это в лучшем случае строитель-

ный материал для других сооружений и потенциальное место для новых 

построек, в худшем – ненужный сор и ветошь. Бóльшая часть развалин и 

устаревших, одряхлевших зданий и объектов в аварийном состоянии вос-

принимается именно так. Но есть такие развалины, которые невозможно 

конвертировать обратно в отношения полезности, так как они уже включе-

ны в отношения совершенно иного, не утилитарного, порядка; они беспо-

лезны, но ценны. Это – руины. 

Возникают они либо как «природные» руины, либо как руины ка-

тастроф. Разница здесь как между умершим и убитым, или между морщи-

нами и шрамом. Руины катастроф – жертвы не времени, но своей совре-

менности. Это сооружения, пострадавшие от природы или людей, насильно 

разрушенные в ходе войны, стихийного бедствия или террористического 

акта. О руине «природной» размышлял в своём эссе Г. Зиммель; для неё 
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характерно ветшание, или же медленное старение и разрушение, сопро-

вождающееся постепенным соединением и растворением рукотворного 

объекта в окружающей природе, возникновением гармоничного и непро-

тиворечивого единства, новой целостности искусственного и природ-

ного [2; С.228]. Урбанистический мир сегодняшнего дня вносит свои 

коррективы: природа как таковая изгнана из города, и проявляется в 

нём лишь в одомашненном и прирученном виде – в виде парков, набе-

режных рек, ботанических садов и клумб, а руины вне городов либо на 

позиции аттракционов широкой туристической сети, либо самостоя-

тельны, неоцифрованы и потому невидимы и недоступны для боль-

шинства людей. Руины в заложниках у городов и их инфраструктур; полу-

чается, что конфликт искусственного и естественного замещается 

конфликтом прошлого с современностью, а содержание разрушенной фор-

мы, не врастая в природную среду и не соединяясь с ней, приходит в 

столкновение с другими объектами городского пространства. Примирения 

приходиться искать уже не с природой, а с настоящим. 

Отсылая к образам разрушения, заброшенности и смерти, руины 

выказывают удивительную живучесть. Несмотря на бросающуюся в глаза 

неуместность и несочетаемость с другими городскими объектами, они не 

исчезают незамеченными в хищных по своей сути современных городах, 

которые всему находят конкретное функциональное применение и погло-

щают любой объект, приспосабливая его под себя. Дело не в том, почему 

руина вырвана из общего контекста (на этот вопрос довольно легко отве-

тить, узнав фактическую причину разрушения того или иного здания), а 

как раз в самой вырванности. В руине как в особой форме прежнего со-

оружения акцент смещается с материально-функциональной плоскости на 

смысловую; руина находится в пограничном состоянии между бытностью 

вещи и следом, тенью этой вещи, это бытие-на-грани-небытия [3; С.86]. 

Прежнего объекта физически нет, но его смысловое поле демонстративно-

провокативным образом присутствует, в том числе на материальном 

уровне, в виде останков, руин; «руина – это присутствие, свидетельствую-

щее об отсутствии, это такое «есть», которое свидетельствует о «нет», и это 

такое «нет» <…>, которое заявляет о себе как о присутствующем в качестве 

«нет». Руина – это воплощенное отсутствие» [3; С.92]. 

Положение руин на границе между бытием и небытием определя-

ется их двойственной, динамичной природой: будучи результатом разру-

шения, они одновременно с тем являются продолжающимся процессом 

распада, который будет завершён лишь с полным исчезновением последних 

остатков руин. Руина – это всегда и процесс, и итог разрушения. Двойстве-

нен даже облик руины, в которой в процессе разрушения стирается грань 

между целым и фрагментарным, внешним и внутренним... В напряжении 



162                                        STUDIA CULTURAE: Вып. 4 (42) 

соединяющихся противоположностей обнаруживается элемент игры и 

творческий потенциал, и созерцание руин вовлекает нас в свою игру при-

сутствия и отсутствия, прошлого и настоящего, целого и неполного, вели-

чественного и жалкого [3; С.84]. То, что из этой игры можно извлечь, оста-

навливает экскаваторы, краны и прочие клыки города от уничтожения руин 

или переработки их в новое качество – хотя бы на время. 

 

*** 

Некогда целое и единое в руине необратимо разрушается, но также 

она оказывает сопротивление времени и забвению, свидетельствуя о раз-

рушаемом, подчеркивая свою укорененность в прошлом. Темпоральность с 

характеристикой «прошлое в настоящем» удерживается единым простран-

ством, которое, однако, само по себе двояко, будучи как результатом, так и 

процессом разрушения. В одном пространстве сосуществует прошлое и 

настоящее время, в одном времени пространство является и разрушенным 

(пассивным), и разрушающимся-противостоящим дальнейшему разруше-

нию (активным). Пространство и время руин обладают общей характери-

стикой состояния между «ещё не» и «больше не»; внепространственность и 

вневременность, порождающие новые и сохраняющие старые смыслы, со-

пряженные с руиной, указывают на хронотопичность последней. Единство 

пространства, времени и смысла как стержневое качество руины очерчива-

ет её возможности как актора культуры. 

Культура осознает свою конечность. Человек – свою смертность. 

Таков первичный опыт столкновения с руиной, апеллирующей к чувству 

невосполнимой утраты, непрочности творений рук человеческих, и, разу-

меется, - временности и конечности самого человека. Руины воспринима-

ются как кости прошлого, это «всё, что останется». Переживание встречи с 

чем-то навсегда ушедшим, некогда возведенным усилием человеческой 

воли, а теперь поверженным, разрушенным и обращенным в прах, сталки-

вает человека с молчаливой и сокрушительной силой Вечности, вырывая 

его из суеты пресыщенного момента настоящего. В случае, если руина раз-

рушена временем, человек острее воспринимает неизбежность смерти; ес-

ли же он сталкивается с руинами катастроф – то её случайность, непред-

сказуемость, затаенность в самой жизни. Парадокс смерти в жизни 

насыщает созерцание руины экзистенциальным переживанием временно-

сти всего сущего. 

 Культура осознает свою преемственность. «Исключённая вклю-

чённость» руины в пространство города с необходимостью запускает про-

цессы соотнесения её с другими зданиями, идентификации если не с опре-

деленным историческим периодом и связанными с ним событиями, то с 

определенным местом. Так созерцание руин становится приобщением к 
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прошлому и приобретает ностальгические нотки. Привкус тоски или сожа-

ления о прошлом во многом связан с острым ощущением «разрушающего-

ся мира», разрыва времён – настоящего, прошлого и будущего – и угрозы 

утраты целостности как таковой, возникшим в воображении при непосред-

ственном контакте с воплощением этих будоражащих сознание кошмаров 

наяву, в виде обломков бывших эпох. Но развалины и руины не являются 

только лишь вещим камнем на распутье современности, выразительным 

предупреждением; это также обнажившийся каркас, опора, фундамент, на 

котором, собственно, настоящее и покоится. Разрушение – лишь один из 

процессов, протекающих в бытовании руин, и дополняет его процесс про-

тивостояния руины её конечному разрушению, сохранения оставшихся 

осколков. С этой позиции руина раскрывается как оставленный «след» 

навсегда прошедшего прошлого, уцелевшая и сохранившаяся часть преж-

него существования, которая оповещает о том, что здесь было, при этом, в 

силу своей принципиальной фрагментарности, оставляя возможность вос-

создавать целое каждый раз по-новому [5; С.22]. Руина продолжает играть; 

обозначая собой разрыв, она становится одновременно средством преодо-

ления такого разрыва и предлагает возможность восстановления утрачен-

ного: и чем глубже временной разрыв, чем сложнее восстановить изна-

чальный «документальный» облик руин, тем шире и богаче становятся 

возможности восстановления посредством воображения. Так, руина позво-

ляет «прочертить воображаемые линии преемственности через время и 

пространство, испытать чувство принадлежности к прошлому, преодоле-

вающее исторические разрывы и культурные водоразделы» [8; С.116]. 

Культура осознает свою подлинность. Отнюдь не отменяя сказан-

ного ранее, – не имеет значения, к какому именно прошлому руины обра-

щается человек, если он ищет не столько укорененности в определённой 

культурной традиции, сколько укорененности в мире вообще, то есть чув-

ства принадлежности, сопричастности миру. У каждой руины есть своя 

конкретная история, но даже если та неизвестна, наличие собственной ис-

тории как таковой даёт ощущение подлинности. Руинам необязательно 

указывать и напоминать о чём-то определённом – авторе-архитекторе, эпо-

хе, месте или материнской культуре – чтобы быть воспринимаемыми и 

считываемыми. Опыт присвоения несобственного прошлого, даже такого, 

«о котором никто не может свидетельствовать, кроме следов этого прошло-

го» [5; С.22], открыт любому. Руина, творимая временем и природой не 

менее, чем изначально человеком – уникальное свидетельство прошлого 

мира и человечества, возможность неопосредованного прикосновения к 

подлинности нашего бытия; в этом, пожалуй, заключается наивысшая цен-

ность руины. 
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 Но хочет ли наша культура понимать то, что она конечна, и пом-

нить о том, что укоренена в прошлом и в мире? 

 

*** 

 Как годичные кольца обнажаются в срезе дерева, так и история 

культуры в её подлинности обнаруживается и проступает в руинах. В «сре-

зах» заметнее становятся и недуги, поражающиеся тело культуры, и поэто-

му посредством руин возможно провести определенную симптоматику, 

указать на болезни современного времени, ключевая из которых – размы-

тие, разрыхление памяти. Миру была нанесена глубокая коллективная 

травма Второй мировой войной, и он, согласно постмодернистской кон-

цепции, обратился в хаос, сплошной разрыв – мир стал раздробленным, 

фрагментированным, лишённым целостности. Руинированным стало и со-

знание человека, потерянного в бесконечно расширившемся, разобщенном 

и бессвязном мире, лишившегося цели, опоры, корней. Мир и человек ока-

зались в свободном падении. 

Человечество переживает экзистенциальный кризис, потеряв ори-

ентир и опору в веренице идей, идеологий, ценностей, смыслов, векторов 

развития, возможностей. Колоссальный культурный взрыв одновременно 

значительно расширил поле потенциального, но и породил разрыв со вся-

кой традицией – и если предшествующие локальные разрывы культуры 

были преодолеваемы, способна ли культура справиться с вызовом регене-

рации в глобальном масштабе? Нет курса дальнейшего развития; не пото-

му, что разом рухнули все ценности и ориентиры, а потому что их стало 

слишком много – ступор выбора наступает как при отсутствии, так и при 

неиссякаемости предложения. Центрическое восприятие мира, объединен-

ное каким-либо стержневым основанием, ядром – например, европоцен-

трическое мировосприятие – перестало быть актуальным и соответствовать 

действительности, единая общечеловеческая осевая история рассыпалась 

на локальные микроистории, которые не только с трудом согласуются и 

соединяются друг с другом, но зачастую вступают в непримиримый кон-

фликт. Децентрация и нелинейность мира парадоксальным образом не 

столько предоставили человеку бóльшую свободу, сколько лишили её, за-

ставив выбирать наугад. Положительная нелинейная мультиперспектива 

стала полем для манипуляции, инструментом борьбы мелких, частных ин-

тересов и узких, ограниченных ракурсов. Без ощущения цельности разры-

вается цепь времён, прошлое и будущее вытесняются болезненно распуха-

ющим настоящим, нет возможности проследить развитие, наметить 

дальнейшие шаги, само настоящее охватывает слепота, и даже у происхо-

дящих в нём единовременно событий будто нет смысла, они словно пусто-

ты. 
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Перенасыщенность настоящего, потеря прошлого, страх перед бу-

дущим – и как следствие: размытие памяти, раздробленное я, отсутствие 

цели и цельности. Распад связи времён и кризис исторического сознания, 

являющегося ничем иным как «духовным мостом, переброшенным через 

пропасть времён, - мостом, ведущим человека из прошлого в гряду-

щее» [1; С.24], ставит перед человечеством две задачи, требующие 

непреложного решения, а именно: вопросы преемственности и даль-

нейшего развития. Необходимо установить границы между временами, 

чтобы обрести представление о пройденном пути и цели движения, и для 

этого даже в мире воцарившегося хаоса есть отправная точка. Конечность. 

Смерть. 

Единственной константой в неясном и неопределенном будущем 

человека было и есть осознание неизбежности смерти. Образ руин соеди-

няет в себе этот экзистенциал, привязывая его, более того, к темпоральным 

и пространственным координатам. Руины являются не только следствием 

патологической ситуации в культуре, обнаруживая себя в разрушениях 

природных и техногенных катастроф современности и осколках рухнувшей 

цивилизации как печальном антураже художественных произведений-

антиутопий, не только сопутствующим маркером кризиса исторического 

сознания, но руины также могут быть стать образцом разрешения кризиса, 

если смоделировать новое мировосприятие на ключевых возможностях 

феномена руины – где причастность к подлинному и укорененному воз-

можна без достоверного знания при неограниченном поле воображения. 

Кажется, антиутопиям необходимо воплотиться (к чему они и тяготеют), 

чтобы посреди руин, метафорических и реальных, возникли новые города, 

новый дом человечества, в котором природа воссоединяется с культурой, 

прошлое – с настоящим и будущим, а человек не подвластен колебаниям и 

изменчивости пограничья, а умело пользуется его возможностями. Пози-

ционирование руины как модели современной ситуации в перспективе 

могло бы привести к приобретению новых возможностей самоидентифика-

ции, восстановлению связи времен, где настоящее генерирует движение к 

ориентиру будущего, опираясь на прошлое. 

Но снова и снова необходимость вглядеться в руины как истинное 

состояние современного мира оказывается для человека невыносимой от-

ветственностью, и от них избавляются, застраивают, заставляют «молчать». 

В этом парадокс: чем меньше руин остается, тем их на самом деле стано-

вится больше. 

  

*** 

 Руины – это «гнетущее переплетение прошлого и настоящего, при-

роды и культуры, смерти и жизни» [11; С.19]. Переплетение – это одновре-



166                                        STUDIA CULTURAE: Вып. 4 (42) 

менно связь и связанность. Как и во всем, что касается руин, здесь нет од-

нозначности и нет единственно возможного выбора в пользу того или ино-

го. Города, с недоумением и опаской глядя на непонятные и бесполезные 

руины, может, и предоставляют их на некоторое время самим себе. Но ча-

ще всего тихое бытование руин идёт настолько вразрез с бешеной динами-

кой окружающих потоков современной жизни, что начинает быть по-

просту неприятным, если не нестерпимым; гордые в своём 

одиночестве и дряхлости, руины кажутся насмешкой над колоссаль-

ными усилиями настоящего, будто вторя «memento mori» каждому 

успеху прогресса и безразлично занимая расточительно много места, 

которого в городах становится всё меньше и меньше. «Руинофобия» 

[7; С.14] выносит обломкам прошлого неутешительный вердикт: или 

ремонт, или снос. Человечество боится смотреть на морщины не толь-

ко на человеческих лицах, но и на облицовке зданий; старость, знак 

неумолимого времени, приравнивается к уродству, и вынуждена мас-

кироваться под новое, обновляя себя снова и снова, пока настоящее 

продолжает яростный натиск на все остальные времена [11; С.10]. 

 Вряд ли «мумификацию» руин под многочисленными слоями пе-

ределок стоит рассматривать как знак примирения с прошлым, чьи остовы 

и кости могут быть спокойно оставлены земле. Это скорее признак ужаса 

как перед прошлым, так перед будущим, желание настоящего замкнуться 

на самом себе, которое претворяется в стремительном его сокращении и 

подмене собой всех остальных времен. Такое запыхавшееся восприятие 

времени, где новинка морально устаревает быстрее, чем функционально, 

чуждо архитектуре, которая предполагает быть долговременной, и, тем бо-

лее, руине, которая находится в области вневременного. Но под его лихора-

дочные удары попадают обе. 

 Руинам отказывают в воплощении временности. Та искажается и 

приобретает форму упадка, краха, разрухи. Руина в таком ключе трактуется 

как разломленный щит прошлого, которое не оправдало своих надежд, ока-

залось несостоятельным и обманчивым, а теперь мозолит глаза в качестве 

ненужного, всем мешающего напоминания о былом (славном и оборвав-

шемся или действительно катастрофическом – не столь важно) в настоя-

щем. От таких руин избавляются без сожаления, приравнивая ветошь исто-

рии к мусору бытовому. Руинам отказывают в способности быть 

связующим звеном времён, обеспечивать преемственность. Есть две край-

ности, приводящие к подобному преломлению: полное безразличие к 

смысловому содержанию руины, как и к её месту в культурной традиции, 

дающее карт-бланш на свободную манипуляцию с ней, эклектичную или 

неумелую перестройку, приспособление под функциональные нужды и так 

далее, или экзальтированное внимание к содержательной стороне руины, 
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когда смыслы, вкладываемые в неё, начинают превалировать над матери-

альным воплощением руины, отодвигая его на второй план, что также 

обеспечивает моральное право на почти тотальную переделку и обновле-

ние исходного объекта, вплоть до извращенного желания сделать «даже 

лучше, чем было». Обе эти крайности не имеют ничего общего с созерца-

нием руин в качестве посредников культурной традиции. 

 Наконец, в подлинности не отказывают; она, по итогам других от-

казов, никому оказывается и не нужна, остается незамеченной за конфлик-

тами около зримого и материального аспектов руин, то есть за спорами о 

сносе или ремонте. Подлинное подменяется фальшивкой [4; С.151], или 

пустотой, в зависимости от дальнейшей судьбы того, что раньше было руи-

ной. Напрасны попытки разыскать подлинность в том числе там, где руи-

нам была дана «вторая жизнь», упразднившая хронотопичность и уникаль-

ность облика обновлениями и наслоениями, которые превратили их в 

бесформенное и законсервированное высказывание о самих себе: «это руи-

на». Самая точная реставрация может отвечать всем критериям соответ-

ствия, но это будет лишь муляж, каким бы искусным и правдоподобным он 

ни был. «Эта форма истинна – она соответствует документам, но не под-

линна – ибо не тождественна самой себе» [6]. 

 Чем плохи муляжи в виртуальную эпоху? Разве в путеводителях и 

социальных сетях они не смотрятся даже лучше, чем изъеденные временем 

оригиналы? И разве новый и яркий торговый центр не имеет бóльшую 

ценность для горожан, чем безрадостные развалины, предшествовавшие 

ему?.. Конфликт ценного с полезным трудно рассудить; и все же, чем 

больше в мире становится заменяемых муляжей и бессодержательных пу-

стот, тем острее ощущается необходимость опор и ориентиров, медиаторов 

культурной традиции, в качестве которых выступают в том числе и руины. 

Руина рефлексивна по сути, и тем бесценна для культуры, обращающейся к 

ней не только за пониманием собственной конечности, но и своих начал. 

Человечество достигло убийственного совершенства в уничтожении, и оче-

видно, что от следующих глобальных войн руин не останется – лищь одна 

сплошная аварийная планета; и, чтобы предотвратить жестокое превраще-

ние красочного муляжа в тотальную пустоту, культуре следует задуматься 

над собственной сущностью и вглядеться в руины как в отражение Вечно-

сти, пока они могут быть зеркалом для неё – и пока на них есть, кому смот-

реть. 
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