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СОГЛЯДАТАЙ ЧЕЛОВЕКОВ 
 
Тезис Ф. Ницше о смерти бога, прозвучавший как трагедийное 

осознание спустя почти две тысячи лет после распятия, стал поворот-
ным и определяющим для современной западной мысли, и за ним по-
следовала целая череда других смертей: автора, читателя, человека… 
При всем богатстве современных интерпретаций мысли Ницше, с со-
жалением можно констатировать, что «смерть бога» стала, во многом, 
не более, чем эпатирующим ярлыком, уже ни имеющим под собой 
никакого содержания. Истолкование этого, во многом основопола-
гающего тезиса Ницше всегда актуально. 

«Бог умер» – эту весть несет Заратустра и именно ему принад-
лежит миссия раскрыть миру эту тайну. В царстве смерти Зарату-
стра встречается с «самым безобразным человеком» – «убийцей 
бога». Тайна признания невыразимого кроется в загадке «Что та-
кое месть свидетелю?»:  

«‘Я предостерегаю тебя и против меня. Ты разгадал мою лучшую, мою 
худшую загадку, меня самого и что свершил я. Я знаю топор, сразивший тебя. 
Но он – должен был умереть: он видел глазами, которые все видели, — он 
видел глубины и бездны человека, весь его скрытый позор и безобразие. Его 
сострадание не знало стыда: он проникал в мои самые грязные закоулки. Этот 
любопытный, сверх-назойливый, сверх-сострадательный должен был уме-
реть. Он видел всегда меня: такому свидетелю хотел я отомстить — или са-
мому не жить. Бог, который все видел, не исключая и человека, — этот бог 
должен был умереть! Человек не выносит, чтобы такой свидетель жил’. Так 
говорил самый безобразный человек» [5,193].  

Представленная таким образом смерть бога требует дальнейшего 
разъяснения: убийство бога как убийство свидетеля – как это понять? 
Что имел ввиду Ницше, но не произнес прямо? 

«Новая Библия» – без сомнения и ставшая таковой для многих его 
последователей – была написана философом как, можно сказать, но-
вый экзистенциальный проект, противопоставленный собственно 
христианскому. Ницше видел в христианстве и в его пра-сюжетах ис-
токи страшной болезни, поразившей самое человеческое существо 
(без сомнения, европейца) – ressentiment. Один из сюжетов, несущих 
в себе заряд ressentiment’a, описан в старозаветной «Книге Иова», и 
именно к нему, как типу, от образа «самого безобразного человека» 



тянется тонкая ниточка референции.  
Случай Иова (как сказал бы Ницше, сasus Job) – не только трагедия 

отдельного (т.е. вовлеченного в историческое разворачивание времени) 
человека, но есть такая трагедия, замысел которой отсылает нас к са-
мой природе человека, как она представлена в вечности. Иными слова-
ми, на описанные в Библии события возможен такого рода взгляд, ко-
торый пересмотрит все происшедшее, видя в Иове не персонаж, не ге-
роя, не главное действующее лицо исторической (или художественной) 
пьесы, не назидательный образ, но в прямом смысле человека. Этот 
взгляд послужит орудием, с помощью которого возможно расчистить 
дорогу к понимаю страданий Иова, приблизившись, тем самым, к сущ-
ности человека. Я говорю о взгляде философа.  

Случай Иова позволяет рассматривать Иова как своего рода про-
тотип человека, в том смысле, в каком его мог бы так назвать 
Ф. Ницше, а ситуацию страдания – как ситуацию, несущую в себе за-
ряд ressentiment’a. Библейский сюжет предстает демонстрацией заро-
ждения типа ressentiment’a, а история человека от Иова до наших 
дней – это история углубления в себя, усложнения, история, этапами 
которой стали появление (говоря, языком Ницше) мышления, памяти, 
совести, рефлексии (хочется добавить: и философского ума). 

 
I. Философское основание 

Иов: обнаружение Соглядатая 
Если задаться вопросом, что мы знаем о самой трагедии Иова, о 

том, что с ним произошло, то, на первый взгляд, ответ покажется оче-
видным: Бог решает испытать веру Иова и отдает его в руки Проти-
воречащего (в синодальном переводе — Сатаны), который отнимает у 
Иова все, что тот имеет. Однако, памятуя об обманчивости очевидно-
го, зададим себе еще один вопрос: «а так ли это?», и попытаемся пе-
реосмыслить ситуацию.  

Произошедшее и Иовом обычно характеризуют в терминах одино-
чества и страдания. Что стоит за этими понятиями? Возможно, найти 
ответ на этот вопрос удастся, если прежде в самых общих чертах опре-
делить произошедшее как изменение, а затем понять какого рода это 
изменение. Действительно, несмотря на то, что Иову вернулось, в ито-
ге, все, что он потерял, сам он предстает другим человеком.  

В начале книги Иов описывается так: «Был человек на земле Уц, и 
звался он Иов; и человек этот был прост, праведен, и богобоязнен, и 
далек от зла» [3,563]. Ключевым в данном случае является наименее 



явное понятие «прост», т.к. оно имплицитно содержит в себе осталь-
ные характеристики и проливает свет на всю фигуру Иова, каким он 
был до того, как на него обрушились несчастья. С. Аверинцев, ком-
ментируя перевод древнееврейского слова «tam», отмечает, что оно 
означает «отсутствие внутренней ущербности, полновесную доброка-
чественность и завершенное взаимное соответствие всех помыслов, 
дел и слов», и создает образ «благобразной истовости патриархально-
го «шейха»… во всем поступающего как положено» [3,718]. Рассказ о 
ритуальном круговороте, совершаемом Иовом «во все дни» [3,564] и 
о его благополучии создает картину цельного космоса, завершенно-
сти правильности, такого рода пространства жизни, в котором все 
элементы действуют слажено и строго согласно правилам. А это, в 
свою очередь, служит гарантом сохранности космического порядка. 
По словам И.А. Тульпе, праведность Иова «этически бессодержа-
тельна и имеет, скорее ритуальный характер. Сам праведник предста-
ет не в человеческом, а в эпически-вселенском масштабе. Он — кос-
мос, где все со всем связано, где чистота поведения, его ритуализиро-
ванная полнота, обуславливают ритуальную же чистоту и полноту 
мира» [6,54]. В таком космосе все действует по закону предписанно-
го, но функционирует подобно хорошо отлаженному механизму: Иов 
не задумывается над тем, что он делает, ему и не нужно этого делать. 
Он поступает так, потому что так поступать правильно, потому что 
так предписывает традиция.  

Таким образом, простота Иова как изначальная характеристика, 
раскрывается в терминах единства: тождественности себе и космосу, 
гармоничности, неразделенности помысла и действия, слова и мысли. 
Простота как целостность — это то, что сказывается об Иове как чело-
веке; он потому и «праведен», богобоязнен, потому и далек от зла, что 
прост. Утрата простоты здесь есть первое основание изменения, при-
том что сохранение ее может поставить «праведника» лицом к лицу с 
грехом, ибо простота и единство более приличны Богу, а не человеку. 

Обратимся теперь к механизму изменения. Драма Иова распадает-
ся на несколько актов.  

Первый акт («первое испытание»): отъятие акцедентального, 
случайного, т.е. дарованного Богом: семьи и богатства. Потеря при-
входящего не привела к изменению, затронув Иова, как бы сильно его 
страдание не было, косвенно. «Господь дал, Господь взял», сказал 
Иов и остался «тверд… в простоте своей» [3,566]. Утрата способство-
вала выдвижению в центр события самого человека. 



Второй акт («второе испытание»): все, что происходит, происхо-
дит уже непосредственно с самим индивидом и речь, по праву, должна 
идти о сущности. Будучи оборотной стороной определения сущности 
Иова, свершившаяся утрата «собственного» (от имущества и тела до 
качеств в собственном смысле), которое вовсе и не принадлежало Ио-
ву, дает возможность назвать это потерянное вторичным, привходя-
щим. Второе прикосновение Противоречащего уже непосредственно 
наносит удар по целостности Иова, будучи направленным на самое 
собственное имущество человека – на тело. Иова, соскребающего с 
себя гной посреди пепла, можно было счесть за мертвого – от него ос-
талось лишь дыхание. Видя перед собой полумертвую, лишенную ка-
честв первоначальную субстанцию самого Иова, мы не можем не за-
даться вопросом, что же есть жизнь этого существа. Неявным образом 
эта тема артикулируется в диалоге Противоречащего и Господа как 
различие жизни и дыхания: «Кожа за кожу! – // и все, что имеет муж, // 
отдаст он за жизнь свою. // Нет — протяни-ка руку твою, // дотронься 
до кости его // и плоти его: // разве не похулит он в лицо тебе?», – гово-
рит Противоречащий, на что Господь ему отвечает: «Вот — он в руке 
твоей; // лишь дыхание его сохрани» [3,566-7]. 

Жизнь человека, таким образом, понимается, как бытийствование 
тела, плоти, но не духа. В человеке разводятся существование, как 
представленность оформленной материи, и подлинное бытие, как ду-
ховной субстанции. Первое понимается как то, чем человек обладает: 
как дарованное бытие; второе же — как собственное, в том смысле, 
что оно неотделимо от сущности. Иными словами, дело принимает 
тот оборот, что человек очищается от всего, что к нему относится, и 
за такого рода очищением обнаруживается остаток. Этот остаток, 
собственно, и являет собой то, что это нечто есть по сути.  

И.А. Тульпе так комментирует этот момент: «Иов, бывший сосре-
доточием вселенной, стал ее обломком и, взяв черепок (тоже обломок), 
сел в пепел. Известно, что пепел есть знак конца, уничтожения» [6,55]. 
Целостность Иова нарушается в том, смысле, что, во-первых, под угро-
зу ставится уже не элементы внешнего для Иова мира, но он сам; во-
вторых, тем самым, вносится ощущаемая им самим двойственность 
страдания телесного и страдания духовного. Он уже не однозначен в 
себе, он уже переживает себя как болящего изнутри и снаружи. Боль 
сама по себе уже действует так, что вводит во внутренний мир челове-
ка нарушение, раздвоенность. Тем более, что боль эта связанна не со 
столкновением с чем-то внешним, но переживается как непосредствен-



ная, внутренняя. Кроме того, простота, единство личности Иова ста-
вится под гораздо большую угрозу, так как все претерпеваемые им ут-
раты запустили механизм, действие которого неотвратимо возымеет 
свои последствия – механизм самоусложнения. 

Третий акт («сетование и скорбь Иова» – 3:1-31): «пробуждение 
Иова», подготовленное обнажением собственно человеческого, кото-
рым и является тот остаток, который обнаружился за отведенным в 
сторону привходящим. Голос именно этого остатка и слышится гово-
рящим с последующих страниц. Встает вопрос: что же, собственно, 
останется, если отнять у человека все, что только можно отнять? — 
бытие, данность: данность как определенное нечто (духовная суб-
станция, и далее все, что будет происходить, будет происходит имен-
но с ней), т.е. нечто определенное в своей открытости и представлен-
ности, прежде всего, самому себе.  

Отъятие способствует полному обнажению человека до сущно-
сти: также как редукция спекулятивного мышления, отбрасывающе-
го все преходящее, дает вещь как она есть. Декарт, поняв, что кри-
терием истинности знания не может быть ничто из внешнего мира, 
методически, шаг за шагом, освобождаясь от всего привходящего, 
обнаруживает за ним некий остаток, единственное незыблемое ос-
нование – самого себя (ego), – и дает себе определение – res cogitans. 
Декарт обнаруживает себя за множественностью вещей, знания, ве-
рований и даже собственного существования, и, постулируя суще-
ствование Я, сводит себя к мышлению. Такого рода опыт может 
быть назван спекулятивной редукцией.  

Опыт Иова аналогичен. Здесь также редукция, но уже экзистен-
циальная. Действительно, если обратиться к «верификации» веры и 
переосмыслить ее в связи с вышесказанным, то сама ситуация пред-
станет ни чем иным, как выявлением субъекта веры. Понять: «я ве-
рую, потому, что так правильно или я верую, потому что я верую» – 
это и значит обнаружить себя за верой и дать себе отчет в том, что 
значит верить, и кто, собственно, верит. Иов своим опытом прописы-
вает новую формулу существования – credo ergo sum (я верю, следо-
вательно я существую). Субъектом веры в широком смысле является 
человек, в его противопоставленности Богу. Поэтому вопрос о под-
лежащем веры становится вопросом о том, «что есть человек?», и 
именно его Иов обращает к Богу: «Что есть человек, что Ты отличил 
его, // занимаешь им мысли Твои, // каждое утро вспоминаешь о 
нем, // испытуешь его каждый миг?» [3,574] 



Так из собственного существования, единственно данного челове-
ку в момент страдания, рождается осознание. Становление субъекта 
(в смысле Фуко), сопровождающееся экзистенциальной редукцией 
(бытийным обнажением сущностного, т.е. собственно человеческо-
го), приводит к усложнению, выражающему в возникновении: осоз-
нания, рефлексии и необходимости самоопределения, вопрошание о 
своей сущности. И как ответ звучат слова Элифаза: «Не из праха рас-
тет беда, // и не из почвы восстает скорбь; // но рожден человек стра-
дать, // как искры — возлетать ввысь» [3,570]. И сам Иов произносит: 
«Не повинность ли несет человек на земле, // и не срок ли наемника 
— срок его? // …Вспомни, что дуновение — жизнь моя; // уж не ви-
дать счастья глазам моим!» [3,573] 

Человек, таким образом, определяется как изначально греховный, 
как изначально виновный перед Богом. И вопрос вновь оборачивается: 
не что я есть такое, но в чем состоит моя вина? Такого рода обраще-
ние предполагает, что существует тот, к кому обращаются, т.е. некто, 
кто обладает знанием об этой вине. И это – Бог, всезнающий и всеви-
дящий, – а человеческое во взгляде Бога – вина. 

Нужно, однако, дать определение этому роду бытийствования. 
Сама бытийственность – то, что остается за любым сущим, если уб-
рать его определенность. Определенная бытийственность – то, каким 
способом наличествует то или иное сущее. Вопрос «что есть?», по-
нимаемый как «что осталось?», предполагает ответ: такое нечто, ко-
торое осознает себя выделенным из всей предметности, отстоящим от 
мира; такое определенное нечто, которое подлежит каждому исходя-
щему от него акту, и направляет его; такое нечто, которое бытийству-
ет как осознанная определенность. Говоря об Иове, необходимо учи-
тывать, что его мир и, соответственно, он сам, как часть этого мира, – 
творение Бога, и определяются через него. Иов мог бы определить 
себя как res credens.  

Событие предельного, экзистенциального одиночества подтал-
кивает человека к пробуждению, т.е. обращению на себя – рефлек-
сии и философскому мышлению. В этой ситуации человек дается 
себе в том смысле, что поставленный перед необходимостью осоз-
нания себя как нечто, он более уже не может положить то, что он 
определяет как свое в нечто вне-себя-положенное, в нечто ему пре-
входящее (как это происходит с человеком, который полагает само-
го себя как, к примеру, обладающего определенного рода предна-
значением, призванием или долгом, – в таком случае человек осоз-



нает себя выполняющим определенного рода действия и стремя-
щимся к вне-себя-положенному; или как в случае, когда человек, не 
задумываясь, видит себя частью какого-либо сообщества), т.к. сам 
более ничего не имеет и, что важно, ни чем не сможет обладать, т.к. 
страдание организует его настоящее таким образом, что он ничего, 
кроме самого себя не видит: это состояние крайней сосредоточен-
ности на самом себе. Все это можно описать так: крайнее, экзи-
стенциальное одиночество, оставляющее человека наедине со своим 
бытованием, порождает страдание как такого рода переживание, ко-
торое есть переживание самого себя, бытие с самим собой. Оно 
пред-ставляет человека самому себе и удерживает его взгляд так 
долго, пока за своим неразделенным, целостным переживанием он 
сам не обнаружит себя как предметность. Так происходит оконча-
тельная потеря простоты: намечается разрыв между помыслом и 
деянием, ставится вопрос о смысле и в первую очередь о смысле 
собственного бытия. 

Итак, теперь можно сказать, что своеобразное пробуждение Иова 
означило рождение субъекта (вспомним опять Фуко), которое сопро-
вождается потерей целостности, простоты и однозначности, адекват-
ности существования; ставший субъект воспринимает самого себя как 
сложного, неоднозначного, не соответствующего себе-прежнему, т.е. 
как проблемного. В основании названного процесса лежит удаление 
всего преходящего и собственного, т.е. любой формы обладания, 
очищение сущности, обнаружение остатка, который, обнаруживая 
самого себя, становится субъектом. Возникают два вопроса: в чем 
суть этого становления? и как понимать субъект?  

Здесь, думается, будет уместно воспользоваться терминологией 
М. Фуко, определившего субъекта как «то, что пользуется определен-
ными средствами, для того, чтобы что-то сделать» [9,289]. Иначе это 
можно понять как Я, самость. Существует различие между субъектом 
как подлежащим действию (это не собственно субъект) и субъектом, 
этим действием руководящим. Так первый – тот, кто не обладает зна-
нием самого себя, полагая свою сущность в ином: некритически отно-
сится к тому, что его окружает, что влечет за собой «смешение объек-
тивного содержания представлений с ощущениями и всякого рода 
субъективными элементами» [9,294], и ничем по-настоящему не зани-
мается, тот, кто увлечен посторонними вещами и не движется ни к ка-
кой цели. «Без конца меняя свою жизнь» [9,295], такой человек разбро-
сан и безволен. Он не свободен в своем желании, не зная, собственно, 



ни того, чего хочет, ни самого себя. Описанное состояние – состояние 
невежества, stultitia. Слепая адекватность Иова выдают его тождест-
венность некому образцу, а это есть не что иное, как некритическое 
следование чужому мнению (традиции, писанию, Богу), полагание сво-
ей сущности во внешнем. Так простота Иова оборачивается stultitia. 

Свободное желание предполагает не зависимость ни от чего 
внешнего (в том числе чужого мнения), и не стремление к обладанию 
многим, но к обладанию собой. Обладать собой значит владеть, знать 
себя и уметь управлять, – sapientia; овладеть собой – значит «сотво-
рить себя как субъект, обрести способность поляризовать свою волю 
способную предстать в качестве объекта,… свободной и постоянной 
цели, на которую эта воля устремлена» [9,295], т.е. понять, что собст-
венно составляет твою сущность, объект твоего желания, наполнить 
смыслом свои действия. Это и произошло с Иовом: его становление 
как субъекта привело к освобождению от обладаний и стремлений, и, 
в итоге, к осознанной вере.  

Между двумя полюсами развития человека из stultitus в sapiens 
разворачивается забота о себе (epimeleia seauton / cura sui), сведенная 
в европейской традиции к познанию самого себя (берущему начало в 
изречении Дельфийского оракула: «gnothi seauton») и понимаемая как 
цель жизни или самореализация. Самопознание предполагает выход 
за пределы собственной простоты, замкнутости, изменение, переход 
из одного состояние в другое. Это движение stultitus не способен про-
извести из самого себя, ему требуется Другой, как посредник, обла-
дающий мастерством (techne) формирования и направления человека. 
Фуко говорил о том, что «самореализация становится необходимой 
на фоне ошибки, на фоне дурных привычек, на фоне всякого рода де-
формаций» [9,293], постулируя тем самым требовании оттененно-
сти в становлении субъекта, определенного рода представленности, 
которая есть ничто иное, как в прямом смысле поставление себя пе-
ред собственными глазами, узревание себя. Другой – это функцио-
нальный субъект, указующий stultus’у на несоответствие самому себе, 
и являющийся внешней, движущей силой: он организует ситуацию и 
задает направление деятельности становящегося субъектом. Для Иова 
таким Другим стал Бог. «Инструментом» изменения или тем, посред-
ством чего оно свершилось, было страдание, как пре-терпевание, пе-
реживание, внесшее нарушение в целостность Иова и приведшее его 
к экзистенциальному ужасу и отчаянию. 

Решающую роль в становлении субъекта играет понимание, в ко-



тором открывается истина, в которой, по мнению Фуко, «заключается 
нечто, что позволяет осуществиться самому субъекту, что реализует 
само его бытие» [9,287]. Опыт понимания, определяемого как спо-
собность постигать смысл или значение чего-либо, может быть раз-
личен: спекулятивен (напр., Декарт) или экзистенциален (Иов, а так-
же, напр., Эдип и Антигона у Софокла, сам Ницше). В том и в другом 
случае он предполагает, что нечто, становясь для понимающего яс-
ным и очевидным, превращается тем самым в его собственность, по-
этому говорят, что пониманием «обладают». Но только во втором 
случае понимание затрагивает сам субъект и необратимо его изменя-
ет. Понимание, как у-свое-ние, становится фатальным для субъекта, в 
том смысле, что определяет его. Такого рода фиксация состояний 
субъекта служит залогом его дальнейшего развития. Экзистенциаль-
ное понимание – переживание. Оно предполагает отставание от со-
бытийности и обнаружение в себе зазора между собой-вовлеченным в 
поток происходящего и себя-отстоящего. 

Выше уже говорилось, что, по сути, Иов и не жив уже. И действи-
тельно, такого Иова, какой предстает пред нами в начале книги, нет 
больше, но есть другой, переродившийся Иов. «Умирание» в данном 
случае – смерть не-субъекта, подготовившая рождение субъекта. Как 
это возможно? Изменяясь, Иов, собственно, не умирает. Сходным об-
разом рассуждает в «Физике» Аристотель. Описанная схема «смерть 
не-субъекта – рождение субъекта» есть возникновение, которое Ари-
стотель, определил как изменение из не субстрата в субстрат, когда 
наряду с возникновением есть также и уничтожение. Уничтожается в 
данном случае не уже ставшее, но возникающее, которое становится 
таковым, потому как уничтожению должно предшествовать сущест-
вование. Возникновение – это тоже изменение, а изменение – это все-
гда изменение чего-то, и именно это нечто (находящееся за или под 
изменением), перестает существовать как одно определенное нечто, 
входя в наличие как другое [1-3,160-164]. «Главная особенность сущ-
ности… – будучи тождественной и одной по числу она способна при-
нимать на себя противоположности», причем сущности принимают 
противоположности, меняясь сами [1-2,61]. Так, выделение в сущем 
сущности служит объяснением того, как возможно понять (не только 
метафорически) такого рода умирание, как было описано в случае с 
Иовом. Иными словами: из страдающего, описываемого так сторон-
ним взглядом, он превратится в субъект страдания, воспринимаемого 
так самим собой, в субъект веры сознательной. Субъект не тождест-



венен понятию субстрата у Аристотеля, которая, однако, есть основа-
ние понятия самости человека. Субъект возникает в отношении: это 
происходит тогда, когда, с одной стороны, меняется отношение к са-
мому себе, точнее говоря, когда появляется отношение к себе, когда 
человек отчуждается от самого себя, начиная воспринимать себя как 
предмет, а с другой стороны, меняется отношение к предметности в 
целом, которая есть иное по отношению к себе.  

Событие-ситуация, организующая становление субъекта, описан-
ное выше как предельное одиночество, кроме того, что служит выде-
лению субъекта, организует ситуацию еще одного обнаружения, а 
именно – констатирующего взгляда: такого рода взгляда, в котором 
происходит изменение, или определение бытийственности. Бог – это 
тот, кто определяет бытие сущего и обладает абсолютным знанием о 
нем. Это взгляд не просто констатирует, но также и определяет: кон-
статирует, определяя и определяет констатацией. В этом взгляде нет 
разделения на явление и сущность.  

Так, помимо требования оттененности, разговор о становлении 
требует постулирования необходимости существования определяю-
щей инстанции – того взгляда, в направленности-на которого проис-
ходит становление, инстанции, обладающей абсолютным знанием о 
предмете своего видения: «Свидетеля», «Соглядатая». 

Соглядатай («страж» в синодальном переводе) – тот, кто тайно на-
блюдает, подсматривает (шпионит), т.е. тот, кто является скрывающим 
себя свидетелем событий. Такое определение дает Богу сам Иов (сам 
человек) – тот, кого настигло наказание, дает имя тому, кто знает его 
вину, знает о каждое его помысле, каждом вздохе. Тот, кто шпионит, 
прячется от своей жертвы: чтобы заметить его взгляд нужна сверхчув-
ствительная кожа, нужно предельное напряжение каждого нерва, про-
ницательное зрение, – только так, оставшись в одиночестве, один на 
один, возможно увидеть того, кто неотрывно следует за тобой — само-
го близкого. И таковы будут слова того, кто узнает его: «когда отве-
дешь Ты от меня взор, // отпустишь меня сглотнуть слюну? // Пусть я 
погрешил, – // Тебе что я сделал, Соглядатай мой? // Зачем Ты поста-
вил меня, как цель для стрел, // и сам для себя я в тягость стал? // Поче-
му Ты не простишь мой грех // и не взглянешь мимо вины 
моей?» [3,574] Однако Соглядатай необходим, так как его взгляд созда-
ет пространство в котором единственно возможно направление и кон-
троль Другого. Собственно, Дугой и становится этим Соглядатаем. 
Проступок, грех, отступление – такого рода определения тому или 



иному действию дает взгляд Соглядатая. Об этом, думается, говорит, 
отвечая Иову, некто Билдад: «Вот участь тех, кто о Боге забыл… // ко-
гда вырвут его с место его, // его место скажет: ‘Не знаю тебя!’» [3,575] 

Только отступник может по-настоящему остаться один, так как у 
него не будет даже своего места в бытии, потому как для верующего 
бытие – бытие с Богом. Самость христианина определяется через Бо-
га, его бытие – бытие через и по причине Бога; взгляд Бога удостове-
ряет его в бытии, от отступника Бог отворачивается. Явление Бога 
Иову служит доказательством его праведности: осознание пребыва-
ния с Богом дает богатство, счастье. Счастье и подлинное бытие воз-
можны только с Богом.  

Христианин же никогда не одинок. И одиночество Иова не было 
одиночеством в полном смысле этого слова. Мы имеем со-стояние 
двух: самого Иова, ставшего на путь субъекта, и его Бытия или Бога, 
противопоставленного себе.  

Но благо ли такое со-бытие для самого человека, благо ли для не-
го это всевидящее око, «любопытное» и «сверх-назойливое»? Взгляд, 
который неотрывно следит, а значит, для того, кто знает о том, что за 
ним шпионят, служит источником постоянного напряжения, – такой 
взгляд становится невыносим. («Отступи же от меня и дай мне вздох-
нуть» [3,579], – не выдерживает Иов). 

Так Бог обнаруживается как постоянно пребывающий с челове-
ком, неотрывно за ним следящим, причем он поразительным образом 
сочетает в себе различные функции, выступая зрителем и судьей, об-
винителем и адвокатом, шпионом, доносчиком и надзирателем («за-
ступись Сам за меня перед собой! Иначе, кто поручится за 
меня?» [3,584] – восклицает Иов). Христианин как человек никогда 
ни один, за его спиной всегда чувствуется взгляд Всевидящего.  

Так кроме себя, бытийствующего как такое нечто, за своим стра-
данием субъект обнаруживает еще одно нечто, еще одно бытие, или, 
если угодно какую-то иную силу, которую обычный человек интер-
претирует как судьбу, рок или божественный промысел, христианин 
же – как Бога (так было в случае Иова). Самосознание порождает 
также зазор между субъектом и христианином.  

История Иова — история первичного усложнения человека. 
Он прошел путь инициации: «простой» и тождественный себе в 
начале, Иов, претерпев многочисленный страдания, стал соз-
нающим себя субъектом со своей особенной, сложной внутрен-
ней структурой. В терминологии Фуко, он осуществил то, что на-



зывается «забота о себе», для которого роль Другого играл Бог. 
Механизм, посредством которого Другому удалось обернуть Я 
Иова на себя – экзистенциальная редукция (вынесение всего пре-
ходящего для человека за скобки настоящего момента его жизни, 
события). 

Как результат – человек стал сознавать себя, и сознавать себя, 
прежде всего, как существо греховное, и как такое постольку, по-
скольку все его бытие осуществляется во взгляде Соглятая, знающего 
и судящего. 

 
II. Расследование: исторические следствия 

Смерть бога: убийство Соглядатая 
Между Иовом и Ницше лежит человеческая история, история 

испытаний, страданий и одиночества, история духовного измене-
ния человека.  

В случае Ницше мы имеем выражение истории Иова, ее заверше-
ние. Опыт «мученика познания», как удачно назвал Ницше С. Цвейг, 
репрезентирует то, что являлось следствием обнаружения Согляда-
тая. От Иова к «самому безобразному человеку» происходит развитие 
типа ressentiment.  

Резонно задать вопрос: Что сближает Ницше и Иова?  
Первое, на что хотелось бы обратить внимание, так это на опыт 

страдания, причастие которому делает их фигуры родственными: 
биография философа рисуется своего рода испытанием, наподобие 
того, какое давилось пережить библейскому персонажу, только Ниц-
ше не удалось счастливо из него выйти. Известно, что физически он 
был страшно больным человеком. «Нет такой дьявольской пытки, ко-
торой не хватало бы в этом пандеонимуме болезней» [10,11]: за право 
самопознания он заплатил разумом. 

С другой стороны, важной точкой соприкосновения Ницше и Ио-
ва является христианская вера. Иов принадлежал этой традиции из-
нутри: на долю библейского праведника выпало испытание веры. От-
ношение же Ницше к христианству было двояким: с одной стороны 
широко известна его критика религии – сквозная тема большинства 
произведений; с другой – столь же неоспоримым является ряд био-
графических фактов, собственно составляющий корень его ненавис-
ти, но вместе с тем наводящая на мысль, что отношение философа к 
христианству вовсе не было столь прямолинейным и однозначным, 
как хотелось бы представить. Биографические факты, о которых я го-



ворю, – прекрасное знание Библии, набожная семья, история и атмо-
сфера которой повлияли на его решение стать священником и посту-
пать на теологический факультет; истовая вера, чистота и безгреш-
ность (Т. Манн) маленького Фрица; признания друзьям в письмах… 
Амбивалентный характер чувства, которое питал Ницше к христиан-
ству, отмечал Т. Манн: «Ницше бесконечно выясняет и никак не мо-
жет выяснить своих отношений с христианством…» С одной стороны 
он «с полной уверенностью говорит: ‘В сердце своем я ничем не по-
грешил против христианства’. Но разве не он срывающимся от вол-
нения голосом называл христианство ‘клеймом позора, запятнавшим 
человечества на веки веков’?» [4,357]  

К. Ясперс в своей работе «Ницше и христианство» выстраивает 
любопытную гипотезу генезиса поворота в отношении Ницше к хри-
стианству. Для Ницше, юноши проницательного и чуткого, не было 
трудом заметить, что на самом деле существует два христианства: 
учение Христа, распятого на кресте, и история церкви, общины («в 
сущности был только один христианин, и он умер на кресте, ‘Еванге-
лие’ умерло на кресте» [5-2,667]); что существует две морали: та, о 
которой священник говорит с кафедры, божественные заповеди, и 
другая, «теневая» – мораль, которой руководствуются те же священ-
ники в своей жизни, та, которой господствует в обычной жизни лю-
дей за стенами храма – антимораль. И эта вторая сторона христианст-
ва – ложь, притворство и лицемерие. Против такого христианства 
восставал Ницше. Но, конечно, у Ницше такое несоответствие не 
могло не вызвать вопроса: а как так случилось? В чем его причины? В 
поисках ответа исследовал он генеалогию морали. Выводом стало 
обнаружение смерти бога, убитого рукой самого человека. Так кто он, 
убийца бога? — Человек ressentiment. 

Человек ressentiment как тип. «Генеалогия морали» поставила во-
прос о ценности господствующей морали, т.е. морали христианской. 
Исследование основных ее понятий – «добро и зло», «хороший и 
дурной» – привело Ницше к различению типов людей: благородных, 
любящих себя и своих врагов (создатели истинных ценностей, ибо 
они выводили их самих себя) и людей ressentiment, «низших», чье ве-
дущее чувство – злость, и которые положили злобу и ненависть в ос-
нову проекта новых, извращенный ценностей, проекта, названного 
Ницше «восстание рабов в морали». Строго говоря, основное разли-
чие между благородным типом и типом ressentiment сводится к раз-
личию чувствования и, как следствие, действования: прямая чувст-



венность в противоположность извращенной; активность, оттеняемая 
реакцией. Первый тип, согласно Ницше, поступает из себя и в согла-
сии с самим собой. Естественное для него состояние – счастье; он от-
кровенен и наивен, он не разделяет помысел и действие. Поведение 
человека ressentiment имеет, напротив, сложную структуру: внешний 
мир как он есть, сначала опосредуется внутренним миром, затем сно-
ва объективируется, противопоставляется и снова воспринимается – 
механизм самообмана действует циклично. Он не способен на твор-
чество, ему необходим толчок, внешний импульс: он «нуждается в 
первоначально во враждебном внешнем мире,… во внешнем раздра-
жении, чтобы вообще действовать» [5a,24]. Внешний мир действует 
на него, вызывая то или иное отрицательное чувство (злость, нена-
висть, обида), которое, однако, не может быть тут же реализовано, – 
оно, как пишет М. Шелер [11,13], откладывается, так как работает за-
прет на непосредственное проявление душевных движений и аффек-
тов. Налицо разрыв между побуждением и ответной реакцией – пло-
дородная почва для самоотравления. Отложенное чувство загнивает, 
разрастаясь внутри, приобретает новые оттенки и, рано или поздно, 
превращается в иллюзию, немеющую ничего общего с реальностью: 
от первоначальной ситуации не остается более ничего, кроме жажды 
мести, потерявшей своего объекта. Место конкретного объекта заме-
няет весь реальный мир. Негативное отношение к нему – единственно 
возможное отношение человека ressentiment. Далее происходит, по 
меткому выражению Шелера, прогресс чувств: саркома ненависти за-
хватывает и сам субъект, как необходимо принадлежащий миру, – 
змея убивает себя собственным ядом. «Человек ressentiment… не от-
кровенен, не наивен, и не честен, и не прям с самим собой. Душа его 
косит; ум любит закоулки… он умеет молчать, на забывать, ждать, 
предварительно унижаться и смиряться» [5a,26], – его внутренний 
мир подобен лабиринту, уводящему его все дальше как от реально-
сти, так и от самого себя, лабиринту болезненной рефлексии и неис-
числимым образом запутанных чувств. На этой почве порожден ра-
зум; здесь, согласно Ницше, любовно взрастил первый человек 
ressentiment – Сократ. 

Чувство ressentiment Ницше объясняет как жажду мести. Ее осно-
ва – память, т.е. такого рода инстанция, которая позволяет утаивать 
негативные чувства, направленные на другого, и откладывать ответ-
ное действие. Память (Ницше называл человека ressentiment также 
«людьми злопямятства» [5a,31]) хранит ненависть, зависть, обиду и 



т.п. – она медленно отравляет человека, она составляет часть сложно-
го внутреннего мира, иной реальности, вмещающей в себя также и 
иные инстанции, такие как: совесть, мышление, рефлексия. Это все 
свидетельствует о том, что человек ressentiment не равен себе. 

Человек ressentiment прячется, прячет в себе иное, нечистое, 
греховное существо иного и вечно боится наказания, грозящей ему 
от невидимого свидетеля, перед взором которого разворачивается 
вся его жизнь. 

Сложность внутреннего мира, самосознание, рефлексия выдают в 
Иове зерно типа ressentiment. В нем в свернутом виде имеется все то, 
что потом развилось в мощное дерево ressentiment. Однако сам он еще 
не принадлежит этому типу, но есть, так сказать зародыш, который сам 
еще не растение. Действительно, из этого семени могло вырасти и не-
что иное. Произошедшее с Иовом было описано выше как опыт заботы 
о себе, становление субъекта, опосредованное страданием. Страдание, 
боль как ключевые переживания субъекта в зависимости от его склада 
могут стать корнем двух стволов, двух типов человека: сильного, став-
шего собой, и слабого, согнувшегося над напастями. О природе перво-
го немецкий философ говорил как о «сверхчеловеке» или человеке 
прямой чувственности. Сверхчеловек – тот, кто стал субъектом, пройдя 
испытание (обряд инициации «верблюд-лев-ребенок» (Заратустра), ко-
торый значит погибнуть как человек (как этот термин понимал Ницше, 
т.е. слабое, рабское, моральное существо, управляемое авторитетом) и 
заново родился как Сам, Дитя или субъект). Человек, собственно вы-
рожденный в ressentiment, не способен освободить себя от предрассуд-
ков, жить свободно, по своим законам. Исторически, с точки зрения 
Ницше, такой тип репрезентирует христианин, сплошь окруженный 
абстракциями («бог», «душа», «совесть» и т.п.), противопоставленный 
сам себе (осознание греховности), обнаруживший в себе инообразова-
ния – совесть (надзиратель и каратель), хитрость, задний ум (способ-
ность обманывать), рефлексию, самосознание (постоянное болезненное 
оборачивание на себя). Человек ressentiment схематично представим в 
виде своего рода механизма, взаимодействующих друг с другом ин-
станций, каждая из которых одновременно и есть и не есть он сам. Ис-
торический тип, как это демонстрирует Ницше, пошел по второму пу-
ти. Человек оказался слаб, чтобы бороться и стать собой.  

Человек ressentiment как убийца бога. Если еще раз обратиться то-
му, что отличает Иова (зародыш ressentiment’а) от европейца 
(ressentiment, цветущий пышным цветом), то отчетливо проявится 



самое основное: отсутствие совести, причем история развития типа 
ressentiment предстанет процессом формирования так называемого 
второго я. Иов – человек без совести, потому как эта инстанция воз-
можно только там, где имеют место, во-первых, самосознание и спо-
собность соотносить свои поступки с некоторым каноном, во-вторых, 
зазора между помыслом и действием, и порождаемого первым и вто-
рым ощущения греховности. Простота Иова отрицает саму необхо-
димость любого подобия совести. Более того, с этой точки зрения, все 
произошедшее с Иовом – история «мутации» человека (как мог бы 
охарактеризовать ее Ницше), т.е. образования новой инстанции, – ин-
станции совести, – главная функция которой – неусыпно следить за 
каждым поступком, каждым движением души, проверять и наказы-
вать. И, подвергнутый страданию, Иов обнаруживает, что за ним сле-
дят, но, пока, следят не изнутри, а снаружи, со спины, прячась и под-
глядывая через плечо, – Иов разоблачает в соглядатае бога. Но после 
обнаружения Он уже не может более скрывать себя, человек знает 
своего шпиона в лицо, – тот, кто мешает его замыслам, кто карает его 
за каждый проступок, не прощая даже мимолетных, самых что ни на 
есть человеческих слабостей, тот становится его врагом. 

Какой же духовной силы должен быть человек, чтобы он смог по-
стоянно ощущать на себе оценивающий и корящий, враждебный 
взгляд? Возможен ли такой человек? По крайней мере, он не господ-
ствует. Даже Иов, праведник, которого не в чем было обвинить, и тот 
не выдержал сурового ока Соглядатая. Что уж говорить об обычном 
человеке? Так говорил ему Заратустра: «ты не вынес того, кто видел 
тебя, – кто всегда и насквозь видел тебя, – самого безобразного чело-
века! Ты отомстил этому свидетелю!» [5,192] Человек, чье существо 
переполнено ядом ненависти, основным двигателем которого являет-
ся жажда мести, рано или поздно нанесет своему противнику удар в 
спину. Однажды претерпев наказание, он уже более не забыл о стра-
даниях, которые ему причинил Обидчик: он затаился, вынашивая 
план мести. Раздираемый желаниями он вынужден скрываться. Как 
возможно оставить нечто незамеченным, когда за тобой следит все-
видящий? – только убив того, кто смотрит, «убрав» свидетеля.  

У Ницше речь, по сути дела, идет о двойном убийстве: собствен-
но, о распятии Христа, сына бога, и о символическом убийстве через 
забвение и извращение. Последнее своей логикой напоминает дейст-
вие ребенка, который полагает, что, если он закроет глаза, то другой 
его тоже не увидит.  



Человек убил бога как свидетеля, как под-сматривающего, как 
знание о самом себе, но, по сути, не избавился ни от бога, ни от сви-
детеля: человек еще раз обманул себя. Результатом стало перерожде-
ние соглядатая: прежде он стоял за спиной, теперь он смотрит изнут-
ри: человек устранил бога из мира, бог вошел в человека.  

 
По ту сторону бытия с богом: перерождение соглядатая 

Смерть бога означала онтологический переворот, в результате ко-
торого человек встал на место бога, приняв на себя Его функции. 
Став законодателем, он принял на себя и иные его функции: он стал 
свидетелем, фискалом, обвинителем, судьей… Человек стал согляда-
таем самого себя, хранителем тайны, знания о себе и обрек себя на 
сознание, на вынесение приговора и на наказание от рук своих. Од-
нажды встав на путь ressentment’а, человек превратил историю своего 
развития в нескончаемы процесс самоусложнения. Европейский, со-
временный человек так глубоко ушел в себя, что уже потерял себя. 
Настанет время и человек убьет себя, ведь собственный взгляд столь 
же невыносим, только избавиться от него невозможно.  

Человек настолько усложнился, разросся множеством внутренних 
инстанций, то окончательно потеря себя за нескончаемым рядом вто-
рых и третьих: Эго, Ид, супер-Эго. Фрейд впервые продемонстрировал, 
насколько глубоко человек ушел в себя: одна часть его (Эго) есть соб-
ственно сознание им самого себя, другая (Ид или бессознательное, яв-
ление столь же трудноопределимое, как и бог), – хранитель знания че-
ловека о самом себе, источник всех его греховных порывов, вплоть до 
самых скрытых, самых потаенных, третья – (супер-Эго) выполняет ро-
ли соглядатая, молчаливой картельной инстанции, не пропускающей 
ни одного порыва, даже самого незаметного. И ни одно из них, возник-
нув, не исчезнет не замеченным и безнаказанным. Психоанализ свиде-
тельствует о дальнейшем «прогрессе» типа ressentiment в формирова-
нии европейского типа человека. Внешний соглядатай оборачивается 
внутренним: тип ressentiment овнутряет внешнее, после чего делает 
внешним само это внутреннее. Теория Фрейда легитимирует двойное 
дно человека: ressentiment получает право на существование. По сути, 
то, что Ницше называл упадком, патологией, современный психоана-
лиз осознает как норму. Он объясняет поведения через «комплексы» – 
сложные внутренние связи (complexus – лат. «связь, сочетание») – и 
обнажает конфликт человека с самим собой, точнее, конфликт разных 
инстанций внутри человека, разделивший его и сделавших его чуждым 



и непонятным самому себе. Теперь понимание себя – распутывание 
сложного комплекса рефлексией и бессознательных механизмов (за-
мещений, вытеснений, переноса и т.п.). Психоанализ Фрейда пытается 
исполнить роль путеводной нити Ариадны в том опасном лабиринте, 
который представляет из себя человек. Фрейд пошел дальше Ницше. 
Если философ указал на Ницше усложнение явного в человека, расще-
пление его на Я и внутренне я (совесть), то Фрейд констатировал ус-
ложнение неявного, выйдя на более высокий уровень абстракции.  
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