

СОКОЛОВ БОРИС ГЕОРГИЕВИЧ

Доктор философских наук, профессор,
Санкт-Петербургский государственный университет
Санкт-Петербург, Россия
sboris00@mail.ru

ЭТО ПРОСТО ЧИСЛО?

К ЮБИЛЕЮ ЕЛЕНА НИКОЛАЕВНА УСТЮГОВОЙ

Юбилей, который кто-то отмечает, а кто-то не отмечает, «вещь странная». Даже если его не особо празднует сам юбиляр, даже если он, юбилей, проходит обыденно и незаметно, как летние, а потому с детства не очень отмечаемые (ибо сверстники все на каникулах, а с родителями — это разве «действительный» день рождения?) дни рождения, не отменяет то, что подчас скрыто и незаметно присутствует в любом празднике: не столько мы отмечаем определенную дату, сколько дата нас отмечает. Дата, день, вехи жизненного пути, временные интервалы, связанные с определенными социальными позициями, например, учеба, служба, длительная работа и т.п. отмечают нас, делают на нас свои временные, символические или смысловые отметки. Или как говорит древнеиндийский поэт Бхартрихари:

*Не мы беспечно проводили время,
Но время нас, беспечных, провело!..*

Юбилей празднует нас даже тогда, когда мы его не празднуем, делая свои «юбилейные» отметины, подобно тому, как реальное время-длительность у А. Бергсона оставляет следы своих «зубов» на явлениях, предметах, людях...

А что сами юбиляры, отмеченные отметиной юбилея, относятся к юбилею? Да все как-то по-разному, и, одновременно,

одинаково: юбилей не возможно не заметить, не заметить его отметину. Юбилей настораживает, это, наверное, то общее, что ощущает любой юбиляр. Но, конечно, эта настороженность результируется в разные жесты и асаны. Одни нарочито празднуют, иногда, правда эта нарочитость довольно часто спонсируется социальными императивами и статусом юбиляра. И пошли: застолья, поздравления, чествования, награды и звания... От них не отмахнешься — *noblesse oblige*...

Но кому-то эти социальные асаны и славословия по нраву и они предпочитают, выполнив минимум социальных поз и телодвижений, уклониться от юбилейной суеты, предпочитая не особенно включаться в социальные ритмы регламентов. И юбиляр, которому посвящен очередной выпуск *Studia Culturae* как раз принадлежит к тем, кто предпочитает «оставаться в тени». Тем больше соблазн — по крайней мере, у меня — сделать все, чтобы все же отметить в социальном и научном горизонте этот юбилей. Мне не ведомы все причины, которые движут Елену Николаевну Устюгову в ее желании как можно меньше акцентировать внимание окружающих к своему юбилею... Возможно это и внутренняя скромность и деликатность, которые отличают подлинно интеллигентных людей, нежелание «напрягать» окружающих и... Не суть. Главное — это то, что, несмотря на внятно проговоренное нежелание юбиляром включаться в ритмы социального празднования юбилея, мы, т.е. те, кто откликнулся на данный повод и прислал в очередной выпуск свои тексты, все же выражаем искреннюю дань уважения и почтения к Елене Николаевне как к выдающемуся ученому и прекрасному человеку.

...все же вернемся к той теме, которая явилась для меня триггером этого текста-предисловия к другим текстам...

Но и те и другие — отмечающие или не празднующие юбилей — хотят они этого или нет, идет ли это изнутри или это пришло как проговоренное в тосте или поздравлении

от кого-то другого, ощущают внутреннюю тревогу и ответственность за это событие, за ту отметину, которая проступает как символ на «теле» юбиляра. Юбилей — это всегда веха, которая отмечает период жизни, которая завершает этот период, а потому в нем что-то очень грустное и щемящее, что отмечает уже ушедшее, которое уже никогда не вернуть.

Особенно «тоскливо» щемящее чувство завершенности возникает тогда, когда нас терзают сожаления по поводу неверно, как нам кажется, принятых решений, необдуманых поступков... Но прошлого не вернуть и не прожить заново, не исправить, увы, это невозможно. Сожалеть не о чем, наверное не стоит и можно вспомнить по этому поводу довольно мудрую мысль Милана Кундеры:

«Человеческая жизнь происходит только один раз, и причина, по которой мы не можем определить, какие из наших решений хорошие, а какие плохие, заключается в том, что в данной ситуации мы можем принять только одно решение; нам не дарована вторая, третья или четвертая жизнь, в которой можно сравнивать различные решения».

В этой «одноразовой» жизни есть лишь один маршрут, веха которого возможно отмечена юбилеем. Возможно: это только праздники имеют четкое число, этапы человеческого пути прочерчиваются «примерно» и скорее отмечаются событиями, чем числами. Хотя есть соблазн начать все с первого числа, с понедельника, со дня рождения, или, наконец, с Юбилея и этим сделать число «качественным», а не чистым количеством...

Но все же юбилей — это число, «круглая дата», которая обладает еще одним качеством: число, проступающее в юбилее — это веха, которая завершает пусть не самым строгим образом этап пути человека... И это всегда немножко грустно, ведь прошедшее уже не прожить по новому, не принять неизбежные — если и в этот раз поверим Милану Кундере...

Можно, конечно, утешать себя: наступает новый этап, он будет лучше и плодотворнее, будут новые возможности и горизонты, что юбилей — это лишь число, которое ничего не значит....

Значит, еще как значит: все равно, предаемся мы этим раздумьям или гоним их прочь, печать юбилея, печать числа символом завершенности как тавро проступает и торжествует в своей навязчивой трагичности завершенности...

Но не случайно — завершенность, совершенство — это и совершенство, оформленность, т.е. то, что противостоит хаосу незавершенности... И в этом числовая печать определенности придает юбилею не только трагичность свершенного, но и совершенство совершенного. Как и тем решениям и поступкам, которые все равно (чтобы мы не думали о них и как бы мы не корили подчас себя за тот или иной выбор или поступок) будут самыми лучшими — если опять же прислушаемся к фразе из «Невыразимой легкости бытия» — и единственно возможными.

Видимо так и должно быть в этом не только одноразовом мире, но, одновременно, наилучшем из миров, о котором говорил не только Лейбниц...

И последнее... все же юбилей — это просто число, которое придает совершенство... Но сколько еще есть «способов» достичь этого совершенного совершенства, сколько еще есть не пройденных вех, которые, надеюсь, еще ждут нашего юбиляра...