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КИНО КАК СИНТЕЗ ИСКУССТВ: 
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Аннотация: Чары кинематографа беспрерывно окружают челове-
ка, выросшего в современной культуре. Фильм при этом не просто 
становится симуляцией жизни, но сама жизнь начинает мыслиться 
как фильм. Не обманывается ли человек, осмысляя свой опыт при-
сутствия в мире как фильм? В чем заключается онтологическая сила 
кинематографа, которая неотразимо воздействует на зрителя? Бес-
прецедентная вариативность, спутанность и эстетическая перенасы-
щенность кинематографа заставляет нас вновь и вновь обращаться 
к вопросу о том, что же это за вид искусства, который будто объял 
в себе все прочие. Интенцией настоящей статьи является не анали-
тическая деконструкция эстетического опыта кинематографа, и де-
монстрация его полученных в рассечении художественных отноше-
ний, скорее нащупывание самого генезиса этого высшего искусства, 
способного вместить в себя любое другое и дать ему голос. Эта рабо-
та не стремится рационализировать, обескровить его чары, — здесь 
представлена попытка просветить их изнутри, не лишая известного 
обаяния. Кино — не просто предмет данного исследования, но тро-
фей, к которому необходимо прийти. Эта необходимость реализации 
кинематографа — как культурно-историческая, так и чисто фило-
софская, обнаруживающаяся в самом отношении человека и мира, — 
есть то, на чем строится весь путь исследования. В конечном счете, 
различение человечности кинематографа и кинематографичности 
человека оказывается невозможным. Мнение, согласно которому ки-
нематограф считается чем-то просто уподобляющимся жизни и тем 
самым умерщвляющим ее, предстает не совсем очевидным. Фильм 
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не отнимает у жизни ее самость, но, напротив, служит ее утвержде-
нию через амплификацию, чему способствует установление особых 
пространственно-временных отношений эстезиса.
Ключевые слова: кинематограф; феноменологическая эстетика; нар-
ратив; синтез искусств; длительность; сверх-пространство; онтоло-
гия фильма.
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CINEMA AS SYNTHESIS OF ARTS: 
PERSON, SPACE AND TIME

Abstract: Charms of cinema continuously surround the person who grew 
up in modern culture. The movie at the same time not just becomes simu-
lation of life, but life begins to be thought as the movie. Whether the per-
son is deceived, comprehending the experience of presence in the world 
as the movie? What does the ontologic force of cinema which irresistibly 
influences the viewer consist in? The unprecedented variability, confusion 
and esthetic oversaturation of cinema forces us again and again to address 
a question what art form, which as if embraced in itself all others is. Inten-
sion of the present article is not the analytical deconstruction of esthetic 
experience of cinema and demonstration of its art relations received in 
section, it is rather a fumbling of the genesis of this highest art capable to 
accomodate itself any other and to give it a voice. This work does not seek 
to rationalize, exsanguinate him charms — the attempt to illuminate them 
from within is presented here, without depriving of the known charm. 
Cinema — not just a subject of this research, but a trophy to which it is 
necessary to come. This need of realization of cinema — both cultural and 
historical, and purely philosophical, found in the relation of the person and 
the world — is on what all way of a research is under construction. Even-
tually, distinction of humanity of cinema and cinematic of the person is 
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impossible. The opinion according to which cinema is considered some-
thing simply assimilating to life and by that destroying it appears not as 
absolutely obvious. The movie does not take away her egoism from life, 
but, on the contrary, serves her statement through amplification that is 
promoted by establishment of the special space-time relations of an estezis.
Keywords: cinema; phenomenological esthetics; narrative; synthesis of 
arts; duration; super space; movie ontology.
For citation: Ivlev Ya.R. Cinema as synthesis of arts: person, space and 
time  // Studia Culturae. 2024, 2 (60). P. 199–227. DOI: 10.31312/2310-
1245-2024-60-199-227.

«Так мы видим, что каждое искусство располагает 
свойственными ему силами, которые не могут быть 
заменены силами другого. В конечном итоге мы 
приходим к объединению сил различных видов ис-
кусства. Из этого объединения со временем и воз-
никает искусство, которое мы можем уже предчув-
ствовать, — подлинное монументальное искусство».

В. Кандинский 

Введение

Эти строки, взятые из трактата «О духовном в искусстве» 
Василия Кандинского, впервые были опубликованы в декабре 
1911 года [1, с. 40]. В это же время из белой зоны неразличи-
мости постепенно восходит заря нового искусства — кинема-
тографа. Вряд ли кто-либо будет спорить с тем, что именно 
кино является важнейшим искусством нашего времени, хотя 
появилось оно совсем недавно, чуть больше века назад. В чем 
же его особенность? Интуитивно мы понимаем: в явлении 
кинематографа кроется смутное, почти не поддающееся объ-
яснению таинственное обаяние, но то, к чему оно зовет, и то, 
каким образом своим существом обволакивает зрителя, оста-
ется загадкой, которую не то что разгадать, а даже уловить 
трудно, где-либо локализовать. В отношении кино, крайне 
многомерного по своему строению, очень сложно решить, где 
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стоит вести поиск: по ту сторону экрана или по эту, или вовсе 
сосредоточиться на нем как на непроницаемой поверхности 
без подспудной глубины. Да и стоит ли вообще искать?

Кажется, любую загадку, в особенности эту, нужно не 
столько пытаться эксплицировать вовне и разворачивать 
в план-схему, определенным логическим образом расчерчен-
ную, просто еще не прочитанную, сколько попытать прожить. 
Поскольку само понятие загадки отводит нам внешнюю по-
зицию по отношению к ней, быть может, стоит не столько 
тянуть ее на себя, сколько самим открыться ей, вникнуть 
в  ее особый мир, попутно модифицируя самих себя. А по-
сему не  кино нужно вместить в нас, но самим попытаться 
проскользнуть в него, причем проскользнуть в его изначаль-
ность. Нужно не просто искать ключи к его образу, намере-
ваясь распахнуть его и посмотреть снаружи, что он в себе 
содержит, но самим разомкнуться в его направлении и уви-
деть его изнутри. Этот метод можно озаглавить феноменоло-
гическим вживанием, и его руководящим принципом будет не 
только попытка развернуть смысл некоего предмета мышле-
ния, поскольку это лишь второй этап, — но первоначальное 
просачивание в изучаемый нами феномен, стремление к его 
ядру, которое кристаллизуется на выходе из определенного 
культурного состояния как своего истока. Именно в таком ис-
токе всякое явление культуры обретает свою форму и насы-
щается возможными содержательными силами. В конечном 
счете, феномен кино как предмет данного исследования ока-
зывается Символом, но таким, какой сам возникает на основе 
множества других. Ядро кинематографа синтетично, а пото-
му и путь к нему будет довольно разметан и сложен. 

В своей концепции монументального искусства Кандин-
ский пишет, что оно как единая духовная пирамида невоз-
можно без последовательного и вкрадчивого исследования 
каждого из искусств своих «внутренних сокровищ», и такое 
внутреннее стремление, духовное по природе, служит точкой 
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их соединения [1]. Кинематограф, провозвестником которо-
го Кандинский выступает, становится возможным лишь в тот 
момент, когда каждое искусство настолько прорабатывается 
изнутри, что находит в себе духовные ростки, своеобразные 
нематериальные проблески, общие всем прочим искусствам, 
неделимые на частности и тотальные. Имеет смысл предпо-
ложить, что именно в них и осуществляется озаглавленный 
синтез, который предстает, поэтому не внешним, но исклю-
чительно внутренним и существенным. Разумеется, к полной 
его реализации кино пришло не сразу, а постепенно, но, тем 
не менее, в нем и стоит искать его движущую силу.

Собрать в единую всеохватывающую систему много-
образие кинематографа — задача вряд ли посильная, а если 
и выполнимая, то требующая бесконечного возобновления 
и восполнения. Как неизбывно и неуклонно меняется кино, 
точно так же постоянно перекраивается, дополняется и ре-
продуцируется его теория. Есть сомнение, что вообще целе-
сообразно строить для кинематографа какой-либо метанар-
ратив, ведь он функционировал бы по принципу прокрустова 
ложа, дробя или растягивая любой частный фильм под свою 
метрику, насильно вгоняя его в свою концептуальную па-
радигму. Но  вместе с тем все же необходимо некое видение 
устройства и принципов кинематографа, понятие о его эсте-
тических основаниях и особенностях выражения, ведь ос-
мысление произведения искусства неотъемлемо от того, про-
изведением чего оно является. Кино в значении вообще кино 
точно так же, как и литература, музыка, архитектура или те-
атр, представляет собой особого рода эстетическую плерому, 
то есть некую полноту, предельный в самом себе формаль-
но-образный каркас, который предлагает духовному содер-
жанию войти в созерцающего в определенной эстетической 
модальности. Но чтобы зритель мог распредметить фильм 
и увидеть в нем это невидимое, требуется понимание образ-
но-смысловых каналов, с помощью которых кино как сфера 
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выражения трансформирует некий смысл в образ, предлагая 
его зрителю. Зрителю, который, в свою очередь, возвращает 
образ к его выражаемому через свое понимание. И чтобы уви-
деть в фильме значащее, а после того, как увидеть, не расте-
рять его на пути этой трансгрессии от образа к предельному 
смыслу, высказыванию о Жизни, необходимо понимание этих 
самых оснований кинематографа как конкретного искусства, 
обладающего особым языком. К тому же эстетический опыт 
требует движения с обеих сторон, так что духовное не войдет 
в воспринимающего, если сам воспринимающий не войдет 
в художественный образ, где они встретятся. А для того, что-
бы войти в фильм, нужно знать, где находятся двери. Чтобы 
войти в фильм, нужно войти в кино, а чтобы войти в кино — 
нужно прочувствовать его как особый феномен культуры, 
возникший в контексте особого миропонимания и состояния 
искусства.

Пространство как место упорядочивания чувственного 
в созерцании: фотография и живопись

Понять кино можно как творение своего времени. Вместе 
с тем войти в него можно лишь осознавая конституирующие 
его формальные измерения: здесь они также называются об-
разно-смысловыми каналами, поскольку предоставляют со-
бой возможность кинематографическому образу в принци-
пе состояться, причем таким способом, что он являет собой 
особую емкость для смысловой составляющей, для духовного. 
Таковыми фундаментальными формальными измерениями 
выступают, разумеется, пространство и время. Иммануил 
Кант в своей трансцендентальной философии прекрасно рас-
крыл их сущность в качестве априорных форм созерцания. 
Всякий эстетический опыт свершается в матрице этих спосо-
бов человеческого восприятия. Это исследование не берётся 
ставить под сомнение данный пункт кантовской философии 
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и принимает его как отправную точку для теоретического 
движения. Но вместе с тем понятия пространства и времени 
(отнюдь не они сами) — то, как мы их схватываем в понима-
нии, мыслим в актуализации по отношению к воспринимае-
мому нами, — могут меняться. Пространство в рамках одной 
культуры может мыслится отличным образом от простран-
ства в рамках другой. Точно так же и со временем. Важно ска-
зать, что пространство и время, вероятно, функционируют 
одним и тем же способом у всех, однако модальность пони-
мания пространства и времени в привязке к воспринятому, 
уже организованному в созерцании, разнится. Задача сейчас 
такова — соединить два необходимых пункта для вживания 
в кинематограф: увидеть то, каким образом трактовались 
и  выражались в искусстве пространство и время в тот мо-
мент, когда возникал кинематограф, то есть в начале XX века.

В первой «Критике» мы читаем: «Посредством внешнего 
чувства (свойства нашей души) мы представляем себе пред-
меты как находящиеся вне нас, и притом всегда в простран-
стве. В нем определены или определимы их внешний вид, 
величина и отношение друг к другу» [2, с. 50]. Этим Кант го-
ворит, что всякое внешнее созерцание — а по своей природе 
оно направлено исключительно на объекты, доступные чув-
ственности, — основывается на пространственном представ-
лении как априорном, то есть таком, которое не следует из 
опыта (апостериорное), но конституирует его. Пространство 
есть форма внешнего созерцания, в нем происходит всякий 
зрительный эмпирический опыт — это положение, причем 
развернутое именно через кантовскую систему трансцен-
дентальной философии, поистине фундаментально для всей 
интеллектуальной традиции, которая следовала за великим 
немецким мыслителем. Кант в своей «Критике» закладывает 
основу не только для нового понимания человеческого по-
знания и способностей мышления, но и в принципе задает 
возможность эстетики как философской дисциплины. Сила 
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этого положения в том, что оно не человека помещает в про-
странство, а пространство — в человека.

Однако, как бы ни была сильна кантовская трактов-
ка пространства, она тем сильнее, что берет пространство 
функционально, то есть в чистом виде и без привязки к кон-
кретной и  случайной актуализации. Но человек как конеч-
ное существо немыслим без эмпирической наполненности 
чувственными образами, без предметности, которая как раз 
и упорядочивается в пространстве. Здесь перед нами откры-
вается интересная возможность: проследить особенность 
проявления пространства в качестве возможности опыта 
к конкретному опыту человека конца XIX века, запечатленно-
му в европейском искусстве.

К пространственным искусствам принято относить изо-
бразительные и пластические искусства: живопись, фото-
графию, скульптуру, архитектуру. Поскольку мы ведем речь 
о кинематографе, то в отношении его пространственной об-
условленности следует говорить именно об изобразительной 
традиции, ведь задача кино — изобразить определенные со-
бытия на экране. Экран в пластическом смысле остается ма-
териальной основой произведения того же порядка, в каком 
числятся холст и бумага для печати фотографии. Здесь мы 
подбираемся к первым искусствам, сделавшим кинематограф 
возможным: живописи и фотографии.

На этом моменте стоит сделать паузу и вглядеться в жи-
вопись и фотографию того времени. Начнем с того, что фото-
графия в строгом смысле не считалась за искусство. Это была 
едва возникшая техника, которой еще предстояло обрести 
статус искусства: фотография на тот момент — тэхнэ, а не 
поэсис. Но в ней обнаружилась такая негативная сила, кото-
рая быстро вылилась в позитивное преображение живописи. 
Явление фотографии поставило под вопрос реалистические 
требования перед живописью: в чем смысл создавать художе-
ственную композицию на основе сухой репрезентации, когда 
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фотография куда эффективнее запечатлевает предметность 
через объективную замкнутость в образе? Здесь произошло 
существенное разделение: область предметности как таковой 
ушла из фокуса живописи и стала достоянием камеры, живо-
пись же задалась новыми смыслами и целями, сопряженными 
с чистой феноменальностью: беспредметной или же предмет-
ной в отношении сугубо художественного как сознательного 
поэсиса. Предметной в той мере, в какой человек впечатля-
ется чувственным миром (импрессионизм), выражает себя 
через внутренние содержательные смыслы в предметности 
(экспрессионизм), раскладывает видимое на составляющие 
элементы через самую свою способность геометрического по-
стижения (кубизм).

Изменение характера чувственных образов, которые реа-
лизуются в совершенно новые композиции на холсте, предо-
пределило и иную пространственность как форму этих об-
разов, ведь пространство отныне должно актуализироваться 
так, чтобы раскрывать не предметные отношения, какие 
мы фиксируем в повседневности через застывшие образы, 
а «еще-не-предметные», «сверхпредметные», «до-предметные» 
и так далее. Поэтому-то и уничтожается классичесская глу-
бина у картин (перспектива отрицается, растягивается, схло-
пывается), изображения становятся плоскими, наслаиваю-
щимися, ломаными, дисгармоничными на первый взгляд. 
Пространство в живописи конца XIX века и всего (за ред-
кими исключениями) XX века — не обычное пространство, 
оно не предполагает топос для человека, — это пространство 
смыслов и  символов человека, это топос феноменов (фено-
менов не Канта, но Гуссерля, Кассирера и т.д.). Зритель уже 
не может представить себя живущим в мире картины (по край-
ней мере, это очень затруднительно сделать), потому что он 
и есть эта картина. Именно в этом смысле картины XX века — 
это поверхности, поверхности как непроницаемые для нас 
состояния нашего же сознания. Живописное пространство 
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переходит в форму метафизического, где его актуализация 
не  детерминируется предметностью и внешней законосоо-
бразностью, но определяется и модифицируется художником 
в зависимости от его художественных интенций.

Однако мы все еще живем в предметном мире, и вряд ли 
это когда-либо изменится — такова доля человека. Остается 
спросить: какое искусство будет отныне отвечать за физиче-
ское пространство, фиксировать его понимание? Способна 
ли к этому на тот момент была фотография? История рассу-
дила: кинематограф еще раньше, чем фотография, перешёл из 
разряда тэхнэ в разряд поэсиса. Обусловлено это было осо-
бенным качественным и количественным восприятием чув-
ственных образов в созерцании, которое сформировалось 
в то время. Истоки этого все так же следует искать в культуре: 
каким стал человеческий мир в конце XIX века? А еще точнее, 
что видел человеческий глаз?

Жизнь в Европе вошла в финальную стадию урбаниза-
ции: городские образы вытеснили пасторальные, динамика 
раскрутила вереницу созерцаемого на новый уровень — оно 
перестало помещаться в наблюдаемом пространстве. Множе-
ство видимого перестало пребывать в иллюзии самодостаточ-
ности, но стало всегда предполагать сопредельные простран-
ственные множества: то те, из которых элементы попадают 
в поле зрения, то те, в которые они удаляются. Пространство 
незримым образом расширилось, растянулось, пробросилось 
далеко вперед. При этом сами дали стали доступнее в силу 
технического прогресса: корабли, поезда и автомобили стали 
машинами по преодолению этого перенасыщаемого образно-
стью и устремляющегося в бесконечность пространства. Оно 
уже не могло быть осмыслено в рамках фиксированного изо-
бражения. Фотографический кадр на тот момент еще не вы-
работал собственную эстетическую концепцию, которая обо-
сновала бы его право на статус поэсиса, его дискретность еще 
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не нашла в себе художественные потенции к актуализации 
в качестве сферы выражаемого; он оставался сферой запечат-
ляемого. Статика чувственного образа в качестве предметного 
и явленного через физическое пространство не соотносилась 
с символическим пониманием физического пространства 
как такового. Она разрушала его принципиальную тоталь-
ность, образные содержания которой беспрерывно циркули-
руют между видимыми подмножествами и именно посред-
ством этого нечто выражают, ибо выражением предметного 
стало движение, а не покой. Предметный мир окончательно 
сорвался с места, утратил равновесие. Такой мир могло ос-
мыслить и художественно постичь только такое искусство, 
которое имело бы дело с темпоральным разворачиваем про-
странства через движение. Физическое пространство, какое-
то время, остававшееся без внимания с момента перехода 
художников в пространство метафизическое, обрело себя 
в обновленном виде через кинематограф. Именно в этом 
смысле Делез говорит, что кинематограф начинается с опери-
рования образами- движениями.

Здесь же проведем демаркационную черту между фото-
графией и кинематографом. Примечательным в этом контек-
сте становится понятие фотогении, разработкой которого 
занимались Луи Деллюк и Жан Эпштейн. Жиль Делез, в сво-
ем анализе французского довоенного монтажа пишет, что 
фотогения «занимается образом, «увеличенным» через дви-
жение»  [3]. В конечном счете именно движение оказывается 
решающим для новой концепции пространства чувственных 
образов предметного порядка. Но, прежде чем обратиться 
к движению, нужно понять, что делает его возможным и вме-
сте с тем необходимым. 

Второе формальное измерение кинематографа — на са-
мом деле куда более важное — это время.
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Время и Открытое целое как модальность созерцания 
духовного. Длительность и сознание. (Музыка)

Вопрос о времени настолько неисчерпаем и настолько 
много существует концепций его понимания, что если изло-
жить их все, притом соединив друг с другом и вместив в об-
щую теорию, то можно было бы, наверное, понять тайну все-
ленной, насколько она вообще доступна нашему мышлению. 
Или, вернее, понять тайну сознания, осознающего вселенную. 
Еще Аврелий Августин продемонстрировал, что время, рас-
сматриваемое самостоятельно сущим, пр едставляет собой 
бессмыслицу, а потому оно может существовать исключи-
тельно в человеческой душе, заключаясь в трех ее действиях: 
воспоминании (настоящее прошедшего), созерцании (настоя-
щее настоящего) и ожидании (настоящее будущего). Важной 
фигурой можно назвать Рене Декарта, и хотя сам он не  за-
нимался в эксплицитном виде проблематикой времени, без 
него немыслима вся последующая философия времени, кото-
рая полноценно оформилась лишь в начале ХХ века. Декарт 
в  «Медитациях» разводит две отличные друг от друга суб-
станции: вещь протяженную и вещь мыслящую.

Протяженность существует в пространственных отноше-
ниях и обладает свойством делимости. Мышление же таково, 
что в принципе не может быть делимым. Cogito (c лат. «мыс-
лю») — схватываемая в ощущении самого себя точка, абсо-
лютный момент озарения, и найти ему какой бы то ни было 
пространственный топос невозможно.

Здесь перед исследованием, минующим множество су-
щественного и важного, но не относящегося к цели работы, 
вновь появляется Иммануил Кант. В чем признается еще одна 
особенная роль Канта в отношении эстетики и философии 
в принципе, так это в том, что он совершенно неподражаемо 
выразился о времени как нашей априорной форме созерца-
ния. Время, по Канту, — это форма созерцания души самой 
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себя, своих внутренних состояний [2]. Это положение приво-
дит его к следующему: все существует во времени только по-
тому, что всякое представление (неважно, внутреннее ли оно 
или внешнее, то есть обращенное к чувственно воспринима-
емым предметам в пространстве) есть внутреннее состояние 
нашей души. Всякое явление существует во времени, посколь-
ку оно есть для нас, а сама душа оказывается не в простран-
ственном измерении, а темпоральном. Фундаментальность 
кантовской эстетики именно в том и состоит, что она не вре-
мя выражает через пространство (что было довольно общей 
практикой до него), а пространство помещает во временное 
представление. Время — кантовское обоснование возможно-
сти души быть самопознающей, но мысль эту он не развора-
чивает до предела: она будет по-настоящему развернута лишь 
в ХХ веке, как раз тогда, когда возникает феномен, ставший 
темой настоящего исследования.

Время нельзя увидеть, невозможно его обозреть разом, 
как пространство, поскольку оно вершится внутри. И все 
же нет ничего для нас существеннее и ощутимее времени. 
Чувство времени становится невыносимым и мучительным 
именно потому, что оно от нас ускользает, всегда оставля-
ет незаполненные пустоты и разрезы: а что будет дальше, 
а что в  прошедшем меня привело сюда? Время — это такая 
непроницаемость для человеческого сознания, которая не-
проницаема в том смысле, что она, окаймляющая движения 
нашего мышления, и составляет форму сознания, последова-
тельно поднимающегося до предельного в содержательности 
самосознания. Тем не менее, эта непроницаемость динамична, 
парадоксальным образом открыта новому. Время, таким об-
разом, — это открытая Непроницаемость и непроницаемая 
Открытость. Мы не можем выйти за пределы самих себя 
(в  смысле помыслить что-либо не в пределах собственного 
мышления), а потому и положить отличное от нас вовне со-
знания, то есть в пространственном измерении как таковом, 
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поскольку безвременно созерцаемое (немыслимое) простран-
ство, заполненное некоей предметностью, и было бы нами. 
Однако мы можем положить отличное от нас как субъек-
тивной силы в нас самих, и это происходит в процессе объ-
ективации восприятия в сознание некоей предметности, т.е. 
системы определенных представлений. Множественное суще-
ствует во времени и только в нем. Так мыслит наш дискур-
сивный рассудок, переходящий от мысли к мысли. Так наши 
чувства сменяют друг друга. Все это говорит о том, что бес-
численное богатство бытия, полное инаковостей, существует 
во времени, а это время есть время сознания.

Но человеческое сознание — это не просто время, а вре-
мя во Времени (длении). Такую мысль не было бы возможно 
сформулировать на основании одного лишь Канта, который 
понимал время замкнутым на субъекте за счет атрибутиро-
ванности ему в качестве способа самосозерцания. Анри Берг-
сон — следующий после него ключевой философ в вопросе 
о времени: его заслуга в том, что он увидел субстанциальное 
Время, Время само по себе, которое, истолкованное в духе 
позитивной метафизики, назвал Длительностью. Поскольку 
нас интересует не столько бергсоновская концепция времени 
сама по себе, сколько в перспективе входа в мир кинематогра-
фа, то речь о времени Бергсона (которое в данной работе от-
мечено как большое Время) будет вестись через его трактов-
ку Делезом, представленную им в монографии «Кино». Делез 
отмечает в мысли Бергсона следующее: целое (не в значении 
пространственного множества, а в значении абсолютной все-
ленской тотальности, включающей все актуальные движения 
во всем гомогенном пространстве) не дано и не задаваемо. 
Это неизбежно приводит французского философа к выво-
ду: «если целое незадаваемо, то причина здесь в том, что оно 
является Открытым и что ему свойственно непрестанно из-
меняться или же способствовать возникновению чего-то но-
вого, словом — длиться» [3]. Таким образом, мы приходим 
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к тому, что Время как длительность есть имманентное свой-
ство Открытого целого, и она (длительность) существует «от-
крываясь в сторону некоего целого либо совпадая с целым как 
Открытостью» [3]. Это целое познается через длительность 
Духом, но этот Дух уже больше простого сознания, ибо, осоз-
навая целое, он может его осознать только будучи сам целым 
(самосознанием) и вместе с тем Открытым.

Теперь, наконец, возможно прояснить концептуальный 
аппарат относительно времени, фундаментальный для на-
стоящего исследования. Как уже было сказано, время во-
обще — это непроницаемая Открытость, или же открытая 
Непроницаемость. Непроницаемость — малое время, время 
человеческого мышления и чувствования в значении созна-
ния; оно есть рассыпанное время (воспоминания прошлого, 
созерцания настоящего, предвосхищения будущего, — и все 
это посредством смены друг друга, очередности в одном тем-
поральном измерении, которое мы, как подметил Кант, пред-
ставляем с помощью прямой линии в наглядном созерцании). 
Малое время как Непроницаемость беспрестанно собирается 
в целое во Времени большом — Открытости. Непроницаемое 
сознание становится Открытым осознанием. Если первое 
есть некая сменяющаяся очередность сознаваемого, то вто-
рое  — ускользающая целокупность осознанного. Это и есть 
время во Времени: каждый раз мы оказываемся в том или 
ином моменте, который осознаем как сопряженный с прочи-
ми через непрестанное дление.

Особенностью такого взгляда на вопрос о времени мы 
обязаны тем же культурным процессам, протекавшим на 
стыке веков. Все заполонило движение, все предметы сорва-
лись со своих мест и устремились в неизвестность. Особый 
духовный подъем в начале XX века нам о том и говорит: пред-
чувствие чего-то принципиально нового и небывалого вы-
разилось в новых художественных формах (живопись, архи-
тектура, театр, литература, музыка), все более совершенных 
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технических изобретениях, новых социальных превращени-
ях. В общем, появилось новое. Его уже нельзя было вписать 
в прежнее понимание времени через движение между транс-
цендентными и вечными позициями сущего, движение от 
мыслимого потенциального к мыслимому актуальному, ло-
гическая форма которых, в конечном счете, совпадает. По-
тенциальное перестало задаваться заранее. Об этом говорит 
и  тотальная неопределенность, выраженная в текстах всех 
виднейших интеллектуалов того времени. Новой эпохе требо-
валось новое искусство: такое, которое смогло бы запечатлеть 
это движение в качественно иное будущее, это почти осязае-
мое дление. Никогда еще, даже у Гегеля, Дух так не требовал 
выражения самого себя. Так что было бы наивно предпола-
гать, будто только появление техники обусловило появление 
кинематографа. Сама эта техника была обусловлена новым 
требованием.

Музыка. Еще в «Портрете Дориана Грея» Оскар Уайльд 
воспевал ее с точки зрения формы как прообраз всех ис-
кусств. Музыка — самое духовное из искусств именно в силу 
того, что она невидима и воспринимается лишь во времени, 
то есть сознании прекрасного. Прекрасного, которое вызыва-
ется к жизни не самими звуками, но движениями вибрирую-
щего осознания. Поэтому музыка — главное искусство кон-
ца XIX — начала XX века. Быть может, даже не сама по себе, 
но  звучащая в рамках других искусств. Поэты-символисты 
признали в музыкальности основу для своих метрических 
изысканий, художники-абстракционисты заговорили о му-
зыкальности живописных форм и красок. Музыка на самом 
деле вошла в ядро кинематографа еще до появления полно-
ценного звукового сопровождения. Само кино, если вдумать-
ся, есть музыка предметности, мелодия жизненной истории, 
симфония событийности. Музыка в кино — это карнавал 
зримой образности, оркестром которого является монтаж. 
Как музыка говорит о целом посредством мелодии, так и кино 
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говорит о целом посредством попытки уловить его в нагляд-
ности Открытого.

Движение. Материя, стремящаяся к раскрытию целого. 
(Литература и театр)

Целое динамично в своей длительности. Длительность 
же этого целого выражается в пространственном движении. 
Осознавая жизнь, мы возвращаем физическое движение 
к  выражаемому духовному целому. Другими словами: эти 
пространственные движения жизни мы понимаем внутри 
временного протекания сознания, которое на границе дления 
собирает все им прожитое в единство. Что важно, само деле-
ние вынуждает нас вновь и вновь дополнять, переизбирать 
и творить это единство.

До сих пор целое никак не было охарактеризовано, что 
и  нужно сейчас исправить. До этого пункта не было прин-
ципиально, говорим ли мы о целом вселенной или о целом 
конкретной жизни, поскольку формально целое Универсума 
и целое Индивида ни в чем не различаются: и то, и другое ос-
мысляется в рамках времени вообще. Их различия содержа-
тельны. В первом случае мы можем поддаться соблазну и от-
влечься от человеческого момента, начать говорить о  неком 
метафизическом бытии и направить сознание на чистое осоз-
нание. Но глупо приступать к этому порыву, предваритель-
но не находя самих себя посредством самосознания. Как уже 
было сказано, целое может быть понято только целым: Жизнь 
вообще может быть осмыслена только собранной в единство 
малой жизнью. Для начала нужно увидеть в себе человека, 
а чтобы его увидеть, нужно его собрать, пропустив через со-
знание все свое эмпирическое время, то есть как раз-таки 
сплести разбросанное малое время в длительность. И  тог-
да мы увидим целое Индивида — самосознание. В конечном 
счете, наша жизнь — это и есть собирание, творчество самих 
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себя. Наивно полагать, будто малое время может быть без 
большого и наоборот: Время как Открытость предполагает 
насыщение сознания все новыми и новыми восприятиями, 
ведь движение окружает нас непрестанно, однако она же (От-
крытость) подразумевает собственную сознательную рекон-
струкцию из рассыпанных мыслей, воспоминаний, чувств, 
которые случались с нами в тот или иной момент. Познание 
своего целого — это реконструкция своей длительности из 
движений, которые ее выражали и уже ушли в малое время со-
знания. И вместе с тем само это собирание происходит на гра-
нице дления. Пока этот процесс протекает, он уходит в  вос-
поминание, которое потом придется интегрировать в  новую 
Открытость. Так, в беспрестанных догонялках, и проходит 
самопознание. Случается это соприкосновение с целым в из-
ложении истории, нарративе.

 Материя движется, жизнь проходит, люди вокруг меня-
ются, чувства вспыхивают и угасают. И все это происходит 
с каждым из нас. Каждый из нас — Открытое целое, а движе-
ния, с ним связанные, и осуществляют его раскрытие.

 Вся эта предельность языка была необходима для того, 
чтобы наконец обнаружилась формальная возможность 
и необходимость нарратива в кино, который один по — на-
стоящему и существенен. Саму нарративность кинематограф 
перенимает от литературы и театра, это и есть следующие 
элементы синтеза.

Всякий нарратив есть миф. Он связывает в длительность 
некое (в изначальном виде — первозданное) Открытое целое, 
причем таким образом, что сам является движением в бытии 
и поэтому выражает дление, — он сам становится непрони-
цаемостью, нуждающейся во включение в новое Открытое 
целое, схватываемое в новом нарративе. Так, нарративность 
заполонила всю культуру. Однако внутри этого тоталь-
ного способа во схождения от сознания к самосознанию 
(или просто осознанию) существует множество модально-
стей, какими можно его осуществлять. Здесь нас интересует 
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художественная. Сама же художественная модальность нар-
ратива может быть расщеплена на литературу, театр и кинема-
тограф (с соответствующими уточнениями, о которых нужно 
говорить отдельно). Элементами первого вида являются вы-
сказанные слова, второго — совершенные действия, третье-
го — изображенные на экране события («образы-движения» 
или же «образы-время», как называет их Делез). Литератур-
ный нарратив разворачивается в виртуальном пространстве, 
театральный — в очерченном настоящем пространстве, кине-
матографический — в сверх-пространстве, моделирующимся 
из множества пространств, связывающихся в некую полно-
ту, которая усиливает полноту и Времени: как малого, так 
и большого. Сила кинематографического нарратива как раз-
таки в том, что он берет самое существенное от первых двух: 
оживляет литературную образность и поэтичность, то  есть 
переводит их в чисто эстетический план человеческого су-
ществования. А театр рассеивает по всей предметности, по-
зволяя выразительно действовать любому сущему: волную-
щемуся морю, покачивающемуся на ветру цветку, звонящему 
телефону, падающему снегу. В фильме все полно движения, 
выражающего как человеческое Открытое целое, так и онто-
логическое в их связи друг с другом.

Человек в кино. Кинематографический план — 
дом человеческого. (Архитектура)

В книге «Поэтика пространства» Гастон Башляр пишет 
о доме так: «Он — крепкий панцирь, облегающий тело хозяи-
на, и вместе с тем он растягивается на бесконечные простран-
ства. Иными словами, его обитатель то полностью защищен 
от внешнего мира, то беззащитен перед любой случайностью. 
Дом — это капсула, и дом — это мир» [4, с. 94]. Свое иссле-
дование человеческого пространства французский философ 
всецело выстраивает на поэтическом образе дома во всех 
свойственных ему тональностях: дом служит человеку первым 
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пространством, точкой отправления бытия, но в то же вре-
мя он — цель, к которой возможно прийти только в конце, 
ведь овладевают домом, лишь утратив его. Понятие дома  — 
это способ размежевания физического пространства в том 
смысле, что именно оно задает метрику пространственных 
различий, обеспечивающих ритмы человеческого движения. 
В то же время образ дома — колыбель памяти, сохраняющая 
существеннейшие ценности каждого из нас в своих узелках 
концентрированного, уже пропущенного сквозь нашу жизнь 
пространства. Субъективное малое время человека рассеяно 
по домам его прошлого и по мечтам о пространствах буду-
щего, которым еще предстоит стать его собственными. Дом, 
таким образом, служит местом встречи пространства, време-
ни и человека. Дом — корень человеческого присутствия. Как 
точно Башляр подмечает, что все мы грезим о домах: с ними 
связываем мечты, им предаемся в воспоминаниях. И как мно-
го было пройдено дорог, соединяющих наши дома, дорог, рас-
кидывающихся веерами по всем направлениям нашей жизни.

Значение приведенной книги просто, но в то же время 
фундаментально: Башляр заявляет, что для человека нет бы-
тия без обитания в нем, а функция обитания есть первей-
ший экзистенциал. Все дело в акцентах: именно поскольку 
настоящее исследование нацелено не на выявление всеоб-
щего метафизического отношения «бытие-человек» в кино, 
но на выражение в нем конкретного отношения «человек-
бытие», которое отправляется с позиций антропокосмизма, 
со всей его наличной психологичностью и предметной на-
сыщенностью, — постольку мы отодвигаем на второй план 
хайдеггеровский экзистенциал онтологически чистой «за-
брошенности», а на первый выдвигаем башляровский экзи-
стенциал «обитания», всегда стягиваемый видимой образ-
ностью. Разница в залоге: в первом случае человек пассивно 
забрасывается в бытие, а во втором — поэтически различает 
его пространство для себя, чтобы самому забиться в него как 
в свой уголок.
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Зритель всегда воспринимает изобразительный план 
фильма как подручное пространство. Это происходит, по-
скольку он всегда потенцируется в него самой формальной 
Открытостью кинематографа: пространство в нем всегда жи-
вое, герои там беспрестанно двигаются, причем таким обра-
зом, что экранная грань перестает ощущаться. Кинематогра-
фический план — это монада фильма, предлагающая зрителю 
определенную образную наполненность, которая передается 
в движении как фрагмент истории, то есть как срез длитель-
ности некого Открытого целого. Планы обретают компози-
ционную форму в монтаже. И если план может пониматься 
через образ дома, то монтаж — через образ дороги, связыва-
ющей точки, сквозь которые протекает человеческая жизнь.

Возникает вопрос, в какой мере режиссер выступает как 
архитектор? Архитектура — в онтологическом смысле выс-
шее из искусств, поскольку с ней мы взаимодействуем непо-
средственно, именно она вводит человека в мир эстетических 
отношений. Дома есть продолжения нас самих в мире, и если 
приглядеться, то они во всей полноте кристаллизуют в себе 
смыслы человеческого существования. Причем речь идет 
не  только об искусственной архитектуре: сам мир — творе-
ние для жизни в нем, а одно из имен Бога — Архитектор. От-
носительно связки кинематографического плана с образом 
дома надо сказать, что нельзя понимать ее буквально: всякое 
выхватывание физического пространства в кадре образу-
ет дом, так как оно очерчивает пространство в перспективе 
человека, как обжитое взглядом. Кинематографический план 
понимается как дом человеческого в феноменологическом 
смысле: он предметно фиксирует человеческое «присутствие 
в» или само это «в» таким образом, что эта конкретность по-
тенциально всегда вырастает из предшествующего плана 
и ускользает в следующий. Другой вопрос: какой характер 
несет это различенное режиссером пространство, какими 
играми предметности переливается?
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Внутрикадровое пространство может быть поделено 
между домом (человеческим жилищем) и не-домом (средой, 
акцентировано отличной от него), а их взаимоотношения мо-
гут выражаться во всевозможных нарративах: это может быть 
напряженная диалектика человеческого иллюзорного уюта 
и дикой подстерегающей природы («Агнец», 2021, реж. Валь-
димар Йоханнссон); или нарастание гнета холодного и  мно-
гоокого безразличия мегаполиса над трагедией одиноче-
ства («Она», 2013, реж. Спайк Джонс); или торжество великой 
силы воспоминания о родине на чужбине, которое магиче-
ским образом заставляет восстать из-под земли итальянских 
развалин деревенский русский домик («Ностальгия», 1983, 
реж. Андрей Тарковский); или целительное воздействие обра-
за утраченного дома на жизнь героя, ставшую давно инертной 
и бессмысленной, ведь настоящий дом после юности он так 
и не нашел («Земляничная поляна», 1957, реж. Ингмар Бер-
гман); это также может быть завораживающая трансгрессия 
из маленького дома-квартиры в тотальный дом — Вселенную, 
совершаемая в путешествии в обратном временном направ-
лении: от конца к первоначалу («Память», 2021, реж. Апит-
чатпон Вирасетакул); или неминуемый крах обжитого про-
странства перед лицом космического рока («Меланхолия», 
2011, реж. Ларс фон Триер); или жертва настоящего дома во 
имя дома сверх-пространственного и сверх-временного, обе-
тованного («Жертвоприношение», 1986, реж. Андрей Тарков-
ский). В каждом из этих фильмов кадрируемые пространства 
не просто представляют собой геометрические ёмкости для 
отвлеченной от них событийности (существенное отличие 
от театра), но обладают фундаментальными символическими 
ценностями. Позволяющие человеческим движениям состо-
яться как развитие некоей истории: пространства становятся 
не столько местом раскрытия целого, сколько необходимым 
способом раскрытия, организуя потоки очеловеченных об-
разов в устойчивые или неустойчивые планы, куда и пригла-
шается в гости зритель. Пространства становятся живыми, 
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наделяются интонациями, а их композиции в тотальное Про-
странство сообщаются с героями и как со своими носителя-
ми, и как с обитателями: одновременно человек показывается 
внутри этих пространств и сами пространства показываются 
как экстериоризация человека. Причем эти пространствен-
ные моменты взаимно динамичны: они не просто сменяются, 
но сталкиваются, дополняют, поглощают, творят друг друга.

Вместе с тем пространства в планах могут принимать ди-
намику не только через формы взаимных движений малого 
и большого, дома и Вселенной. Некоторые фильмы выстра-
иваются на исследовании сложных структур самого дома, 
на пальпации границ и содержаний чисто человеческого. 
Здесь вновь возникает трудность нахождения его пределов. 
Дом может быть как индивидуальным, так и общественным, 
уютным и шарообразным пространством разворачивания 
семейной драмы (например, «8 женщин», 2001, реж. Франсуа 
Озон). Или бесконечной башней социального неравенства 
(например, «Платформа», 2019, реж. Гальдер Гастелу-Урру-
тия). Может быть представлен через экспансивное и реали-
стичное движение от хижины к дворцу, в ходе которого он 
растрачивает все свои сокровенные ценности (например, 
«Нефть», 2007, реж. Пол Томас Андерсон) или в качестве они-
рического наваждения родного крова, захватывающего без 
остатка воображение, то есть как неугасаемая сила истока, 
насыщающая реальный план существования ирреальными 
всполохами воспоминаний и мечтами (например, «Зеркало», 
1974, реж. Андрей Тарковский). Может утрачивать свои при-
вычные формы сжатого и закрытого пространства, и  рас-
падаться на разветвление подсознательных и спутанных об-
разов из жизни героя, смыкаясь вокруг него в настоящем 
(например, «8 с половиной», 1963, реж. Федерико Феллини).

Но если применять одно понятие дома по отношению ко 
всем возможным модуляциям видимого пространства, то оно 
мало что будет объяснять. В феноменологическом смысле 
пространство отнюдь не гомогенно. Помимо физического 
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пространства, которое само по себе за счет включения в про-
цесс обитания сложным образом расчерчивается на нерав-
ные смысловые зоны: в одной время длится неимоверно 
долго, в другой — быстро, третья предполагает покой и уеди-
нение, а  четвертая вызывает отвращение, — помимо этого 
пространства существует множество других: пространство 
грез, воспоминаний, желаний. Сила кино в том, что его воз-
можности позволяют все их улавливать и выражать. Образ 
дома запускает пространственные различия через насыще-
ние предметного пространства первичными человеческими 
смыслами, но существует множество других образов, включа-
ющихся в пространственные игры: например, образы дороги 
или леса. Да и образ дома, как уже было показано, заключа-
ет в себе бесчисленное множество оттенков. Дело в том, что 
архитектура вошла в ядро кинематографа в особом смысле: 
фильм — это архитектурное произведение, однако на выходе 
оно представляет собой не замкнутое сооружение для обита-
ния, но виртуальное и Открытое пространственное сочлене-
ние образов в  перспективе человеческого обитания. В этом 
смысле кино — это архитектура человеческого присутствия, 
это тотальная сфера человеческих смыслов, разворачиваю-
щихся в бесчисленных нарративах.

У кино множество пространств, но в силу своего вну-
треннего единства оно образует тотальное Пространство, 
Дом человека, в котором все мы живем. Каждый отдельный 
фильм — это еще одна комната в нем.

Фильм как две жизни. Переход эмоции, запечатленной 
на экране, в тайну, спрятанную в экране

Выше речь велась о пространственной конструкции ви-
димых образов, но невозможно говорить о предметности 
кино, не беря в расчет того, кто в ней обитает. Нет ни одного 
фильма без героев. Пространства оживают через присутствие 
в них человеческих смыслов, а сами эти символические ценно-
сти всегда протекают во времени сознания, в драматическом 
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человеческом движении. Человечность как таковая в  кино 
обеспечивается в двух измерениях: по ту и по эту сторону 
экрана. В первом случае речь идет о непроницаемом созна-
нии героев фильма, которые являются субъектами истории, 
о  малом времени. Во втором — о чистом осознании нарра-
тива, о  сборке рассеянного по событиям малого времени 
в  большое, в длительность, которую осуществляет сознание 
зрителя  — сверх-субъекта по отношению к фильму. Таким 
образом, в кино мы распределяем упомянутые два смысла 
времени между двумя человеческими моментами: между не-
посредственной вереницей планов (человек внутри кадра) 
и видением в воспринятом целой истории (человек снаружи 
кадра). Первый — непроницаемая данность выражаемых со-
бытий, второй — Открыто есть понимания нарратива вооб-
ще. Оба момента сходятся в переживании каждого отдельного 
плана: но если герои остаются в спаянности с ним, рассеива-
ются с его монтажной склейкой по дискретному нарративу, 
то зритель пребывает и в плане, поскольку план открыт ему, 
и над ним, поскольку его как фрагмент он включает в свое по-
нимание Открытого целого фильма. Зритель чувствует свое 
господство над нарративом, кино поднимает его на высочай-
шую ступень осмысления. Только в зрителе кино обретает 
свою цельность произведения искусства.

В связи с этим разделением можно говорить о фильме 
в перспективе человеческого обитания на двух разных уров-
нях: первый рассматривает фильм как малую жизнь, то есть 
берет со стороны частной истории тех или иных героев, ко-
торые буквально живут в нем, функционируют каждый раз 
в  предельном для них образном пространстве; второй смо-
трит на фильм со стороны зрителя как на высказывание 
о Жизни, о том, что присутствует в каждом из нас, — и в этом 
смысле фильм продолжается в кинозале, выходит за экран, 
переступает отведенное ему пространство. Если мы заду-
мываемся о каком-то фильме, то обеспечиваем его истории 
бессмертие, переводим его ограниченные и конкретные про-
странства в виртуальное и беспредельное пространство.
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Многомерность кинематографа не только умножает ин-
тенсивность эстетического восприятия, но и предполагает 
различные его исходы, всевозможные разворачивания. Стоит 
ли сводить фильм к образному тексту, который необходимо 
требует рассудочного понимания и истолкования? Отнюдь 
нет. Более того, осмысление искусства всегда должно скры-
вать в себе зону невыговариваемого хотя бы потому, что она 
является его источником. Поэтический образ всегда свобо-
ден перед трактовкой как порыв вдохновения, ускользающий 
из всякого дискурсивного объяснения, в котором мы хотим 
его локализовать. Он ускользает через прорехи мысли, через 
Открытость сознания. Интеллектуализация искусства полез-
на для нас как мыслящих существ с точки зрения фиксации 
выражаемых им смыслов, но в то же время ни один цветок 
нельзя изолировать в оранжерее: его семена независимо от 
нас просачиваются в иные измерения, возможно, в прин-
ципе немыслимые. Поэтический образ в качестве творя-
щегося творится беспрестанно, а потому всякая трактовка, 
стремящаяся к замыканию его смысла, обречена на провал. 
Искусство нельзя только мыслить, оно в первую очередь со-
вершается в переживании.

 Когда мы смотрим фильм, мы переживаем его события 
и непосредственно, и с позиции чистого присутствия. С одной 
стороны, эмоции и реакции, поступки героев становятся вари-
ациями того, как зритель мог бы повести себя на их месте. Здесь 
пространство воспринимаемого фильма — мимесис налично-
го пространства обитания зрителя, включенного в конечный 
поток событийности. Вместе с ликующим мальчишкой он ис-
пытывает детскую радость от бесконечно растянутых горизон-
тов жизни, вместе с ним встречает ужас сомкнувшейся вокруг 
деревень войны, вместе с ним самоотверженно идет на герои-
ческую вылазку к врагу, вместе с ним исчезает в затопленных 
лесах грядущей смерти («Иваново детство», 1962, реж. Андрей 
Тарковский). Трагедия покинутого ребенка переживается зри-
телем как своя, причем принципиально своя. В зависимости от 
особенностей его жизненного мира, психического содержания, 
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известного одному ему, он может увидеть в нем своего потен-
циального сына или внука, или самого себя, или друга детства, 
или неизвестного солдата, также существовавшего на свете во-
преки забвению.

Но в то же время мы стоим над нарративом: мимесис бе-
рет ровно столько нашего сознания, сколько необходимо для 
вживания в историю, и одновременно оставляет нетронутым 
статус «по эту сторону», в котором фундируется Открытость 
осознания. Вместе с героем зритель прошел сквозь архитек-
туру различных человеческих пространств, вместе с ним 
выразил эмоциональную непроницаемость, чистую психо-
логичность, в режиме здесь и сейчас, но понимание истории 
отводится ему одному. По окончании фильма мы понимаем, 
что история произошла не с Иваном, а с нами самими. Это 
мы были Иваном, мы же были и его ближайшими соратни-
ками, и инфернальными немцами по ту сторону огня. Все это 
люди — все это про нас. Вот здесь, с позиции чистого при-
сутствия, каждый собирает нарратив в длительность целого 
(загадочным образом и общечеловеческого, и конкретного), 
являющего некий смысловой порядок. Принципиальная От-
крытость этой позиции подразумевает формальное равен-
ство результатов понимания. Другой вопрос, что сборка этого 
целого может носить самые разные характеры: можно отвле-
каться от художественных образов произведения и интеллек-
туализировать его через чистый психологизм войны, а мож-
но спуститься в план религиозной символики и развернуть 
целое фильма как вечную библейскую историю о жертве, зате-
рянной среди многих подобных, жертве, обеспечившей мир; 
можно истолковать фильм как констатацию расчеловечива-
ния современной Тарковскому культуры, чему сопутствуют 
тщательно выверенные образные решения из ломаных форм 
в каждом кадре; можно развернуть его через глухую бессмыс-
ленность войны, преодолеваемую тихим, но потому и оглу-
шительным сверхчеловеческим геройством и т.д.

Все эти символические комплексы и смысловые оттенки 
полезны, если мы хотим извлечь из истории урок, наставление 
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или предостережение, духовное обогащение или даже спасе-
ние. В этом прелесть кинематографа: говоря о Жизни, он го-
ворит через осмысление этой Жизни зрителем, а поэтическая 
насыщенность образами гарантирует свободное простран-
ство понимания. Образы пространственные, временные, 
предметные, драматические, музыкальные, — все призывают 
к размышлению и со-творчеству. Всякий фильм не просто от-
крыт смотрящему, но требует его, чтобы войти в  реальную 
жизнь, чтобы раскрыться как большая Жизнь.

Здесь приведен довольно случайный пример. Можно 
взять любой фильм, чтобы удостовериться: он доступен каж-
дому. Нужно лишь сначала открыться кинематографу, и ста-
нет понятно, что он открыт нам в числе всех своих творений. 
Порой следует довериться интеллектуальной герменевтике 
мифа, видимо зашитого в историю; иногда стоит отключить 
разум и отдаться эмоциональности; а бывает, фильм вовсе не 
следует объяснять, потому что он настолько напрямую согла-
суется с внутренним движением зрителя, что одно слово — 
и его родное значение рассыплется. Если душа получает такой 
отклик, если она отражается не в много строчных рецензиях, 
а в тихой улыбке, то она нашла себя. Почему одно произве-
дение искусства так нас впечатлило, а другое нет? Потому 
что мы почувствовали себя творцами, поняли, что в вопросе 
о Жизни не одиноки.

Заключение

Сила кино в том, что малое время сознания зрителя оно 
подталкивает к преодолению собственной эмпирической рас-
сеянности, призывает его подняться до уровня осознания. 
Кинематограф в высшей степени инспирирует творческое 
самосознание, дает непосредственную возможность прикос-
нуться к большому Времени, длительности целого Жизни, че-
рез безмерные и величественные пространства человеческого
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мира. Его обаяние трудно-выразимо, потому что оно тотально 
и фундаментально: если прочие искусства всегда заключали 
в себе некоторые препятствия, поскольку были особенными 
искусствами большей или меньшей доступности большин-
ству людей, то кинематограф абсолютно инклюзивен в своих 
принципах. Синтетический характер позволяет ему освобо-
диться от пределов каждого из них, вобрав самое лучшее и су-
щественное. Это пространство свободы Духа. В этом контек-
сте стоит говорить о кинематографической поэтике. Однако 
чудесным образом кино не просто повторяет сущность поэ-
зии как отправной точки для человека — поэзии, рождающей 
человека говорящего, Логос, — но преодолевает и ее и в своей 
чистой форме выступает пред-первым искусством, являю-
щим неразделимый контакт с Жизнью, в котором поэзия еще 
не запустила языковые различия. Онтологичность кинемато-
графа заключается в том, что оно являет ни человека в бытии, 
ни бытие вокруг человека, но человекобытие. Вероятно, по-
этому каждый из нас чувствует себя поэтом после просмотра 
особо поразившего фильма: фильм призывает нас заново ро-
дить поэзию. Кино делает зрителя поэтом, ставит в Начало. 
Вероятно, вот в этом и заключается обаяние кинематографа.

Литература | References

1.	 Кандинский В. О духовном в искусстве. СПб.: Азбука, 2020.
	 Kandinsky V. About spiritual in art. St. Petersburg: Azbuka, 2020. 

(In Russ.)
2.	 Кант И. Критика чистого разума. М.: Мысль, 1994.
	 Kant I. Criticism of pure mind. Moscow: Thought, 1994. (In Russ.)
3.	 Делез Ж. Кино. 2-е изд. М.: Ад Маргинем Пресс, 2022.
	 Deleuze J. Cinema. Moscow: Ad Marginem Press, 2022. (In Russ.)
4.	 Башляр Г. Поэтика Пространства. М.: Ад Маргинем Пресс, 2020.
	 Bachelard G. Space poetics. Moscow: Ad Marginem Press, 2020. 

(In Russ.)


