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«ВРЕДНЫЕ ЗНАКОМСТВА». 
К ВОПРОСУ О ЛИТЕРАТУРНЫХ ИСТОЧНИКАХ 
И ПАРАЛЛЕЛЯХ ТВОРЧЕСТВА ЖАКА ЛУИ ДАВИДА

Аннотация: Роль Жака Луи Давида в истории мирового искусства 
невозможно оценить вне иконологического анализа литературного 
контекста его творчества. Автор статьи выдвигает на первый план 
«психоаналитический» лейтмотив литературной продукции эпохи 
Великой французской революции, позволяющий абстрагироваться 
от строго идеологических классификаций и поместить неокласси-
цизм французского мастера в пространство других стилистических 
и  идейных направлений. Один из основоположников модернизма, 
Давид зачастую отождествляется с пропагандистской программой 
революционной эпохи. В то же время радикальные импликации не-
оклассицизма художника выходят далеко за пределы рационалисти-
ческих теорий. Философские и литературные параллели «триллеров» 
французского мастера неисчерпаемы. В данной статье творчество 
Жака Луи Давида, в частности, сравнивается с «Опасными связями» 
Шодерло де Лакло и «Любовными похождениями кавалера де  Фо-
бласа» Луве де Кувре, двумя произведениями, деконструирующими 
оппозицию рокайльной и классицистической стратегий. Контркуль-
турная составляющая искусства Давида позволяет связать его с при-
митивистским тенденциями в литературе той эпохи. Созданная 
Робертом Розенблюмом на материале изобразительного искусства 
концепция примитивизма позволяет расширить круг литератур-
ных источников и параллелей творчества французского художни-
ка. Шарль Нодье и Джеймс Макферсон, Херберт Крофт и  Иоганн
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Вольфганг Гете, маркиз де Сад и Эдмунд Берк рассматриваются в кон-
тексте революционного классицизма Давида и связанной с ним про-
блематики. Автор статьи стремится к построению новой интерпре-
тации искусства Давида, уточняющей известную оппозицию Томаса 
Кроу  — радикальный классицизм / рококо. Близкими аналогиями 
искусству Жака Луи Давида оказывается фантастическое искусство 
и «готический роман» — направления, позволяющие раскрепостить 
бессознательное и концептуализировать проблематику «основных 
инстинктов». «Триллеры» Давида ставят вопросы о соотношении 
массового искусства и политики, следуя по теоретическому полю, от-
крытому Эдмундом Берком и Иммануилом Кантом. 
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«BAD ACQUAINTANCES». 
ON THE LITERARY SOURCES AND PARALLELS OF 
JACQUES LOUIS DAVID’S WORK

Abstract: The role of Jacques Louis David in the history of world art cannot 
be assessed without an iconological analysis of the literary context of his 
work. The author of the article highlights the “psychoanalytic” leitmotif of 
the literary production of the era of the Great French Revolution, which 
allows one to abstract from strictly ideological classifications and place the 
neoclassicism of the French master in the space of other stylistic and ideo-
logical trends. One of the founders of modernism, David is often identi-
fied with the propaganda program of the revolutionary era. At the same 
time, the radical implications of the artist’s neoclassicism go far beyond
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rationalistic theories. The philosophical and literary parallels of the “thrill-
ers” of the French master are inexhaustible. In this article, the work of 
Jacques-Louis David is compared, in particular, with Choderlos de Laclos’s 
Les Liaisons Dangereuses and Louvet de Couvray’s Les amours du cheva-
lier de Faublas, two works that deconstruct the opposition of rocaille and 
classicist strategies. The countercultural component of David’s art allows 
us to connect it with the primitivist tendencies in the literature of his time. 
The concept of primitivism introduced by Robert Rosenblum in the field 
of fine art allows us to expand the range of literary sources and parallels of 
the French artist’s work. Charles Nodier and James Macpherson, Herbert 
Croft and Johann Wolfgang von Goethe, the Marquis de Sade and Edmund 
Burke are considered in the context of David’s revolutionary classicism and 
related issues. The author of the article seeks to build a new interpretation 
of David’s art, clarifying the well-known opposition of Thomas Crow — 
radical classicism / rococo. Close analogies to the art of Jacques-Louis 
David are fantastic art and the “Gothic novel” — trends that allow one 
to liberate the unconscious and conceptualize the problematic of “basic 
instincts”. David’s “thrillers” raise questions about the relationship between 
mass art and politics, following the theoretical field opened by Edmund 
Burke and Immanuel Kant.
Keywords: Jacques-Louis David; Choderlos de Laclos; Louvet de Couvray; 
iconology; primitivism; art theory.
For citation: Rykov A.V. “Bad acquaintances”. On the literary sources and 
parallels of Jacques Louis David’s Work // Studia Culturae. 2025, 1 (63). 
P. 38–50. DOI: 10.31312/2310-1245-2025-63-38-50.

Искусство Жака Луи Давида (1748–1825), прославленного 
французского художника революционной и наполеоновской 
эпох, относится к необычайно сложному периоду истории ев-
ропейских литератур. Уже ранние периоды активности этого 
основоположника новых тенденций в изобразительном ис-
кусстве девятнадцатого столетия, падающие на завершающие 
«старый режим» предреволюционные годы правления Людо-
вика ХVI, приходятся вместе с тем на период радикальных 
инноваций в литературном процессе. 
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Целью настоящей работы мы считаем новую постановку 
проблемы соотношения творчества Жака Луи Давида и его 
возможных литературных источников. Новая формулировка 
принципов иконологического исследования в данной обла-
сти, по нашему мнению, позволит увидеть искусство автора 
«Клятвы Горациев» и «Умирающего Марата» в непривычном 
свете, в связи с чем необходимо выполнение ряда задач. 

В число задач настоящего исследования входит, во-первых, 
установление связей между предполагаемыми параллелями 
живописи Давида в области художественной литературы и но-
выми подходами к интерпретации творчества этого худож-
ника. Литературная жизнь той эпохи имеет значение перво-
степенного источника для понимания искусства Давида и его 
важнейшей роли в культуре своего времени. Но принципы 
отбора компаративистского материала, необходимого для  ис-
следования, должны уточняться в связи с усложнением и диф-
ференциацией концептуальных подходов к его искусству. 

Во-вторых, в настоящей работе предполагается расши-
рить круг возможных литературных источников творчества 
Давида с тем, чтобы одновременно дополнить число возмож-
ных путей и способов интерпретации его искусства. Наконец, 
в-третьих, учитывая ограниченный объем нашей публикации 
и вместе с тем неограниченное число возможных литератур-
ных параллелей творчества Давида, мы предполагаем впер-
вые указать на определенные тенденции и направления в ху-
дожественной литературе той эпохи, в той или иной степени 
созвучные искусству мастера, что могло бы послужить мате-
риалом и для дальнейших исследований в данной области. 

Новая классификация, обобщающая разнообразный ли-
тературный и искусствоведческий теоретический материал, 
в  методологическом плане будет опираться на иконологиче-
ские и междисциплинарные труды Евгения Лисенкова, Ири-
ны Линник, Михаила Соколова, Томаса Кроу, Светланы Аль-
перс [3, 4, 5, 9, 11, 13] и других исследователей, позволяющие 
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выработать наиболее эффективные механизмы взаимодей-
ствия иконических и вербальных текстов. Так называемые 
«визуальные исследования», учитывавшие не только богатый 
опыт иконологической традиции, но и достижения новей-
ших социальных и культурологических исследований, внес-
ли решающий вклад в методологическую разработку этой 
проблематики. Труды Томаса Кроу, Роберта Херберта [13, 14] 
и других авторов, сочетавших теоретические, социальные 
и  иконологические подходы, вывели изучение искусства 
Жака Луи Давида на новый концептуальный уровень. 

Известный американский ученый Томас Кроу, специ-
алист по творчеству Давида, использует для его интерпрета-
ции корпус письменных источников, связанный с громким 
бракоразводным процессом банкира Гийома Корнманна — 
одним из наиболее резонансных событий в общественной 
жизни предреволюционной Франции. Откликом на этот су-
дебный процесс стала разнообразная печатная продукция 
«междисциплинарных» публицистов и теоретиков той эпо-
хи, многие из которых в будущем приобретут всемирную 
известность как деятели Великой французской революции. 
Многоликий Бомарше, политик и предприниматель, ско-
лотивший огромное состояние на торговле оружием и ас-
социирующийся сейчас в основном со своей драматургией, 
принял самое активное участие в этом деле, защищая в суде 
покинувшую своего супруга мадам Корнманн. Томас Кроу 
акцентирует не только содержательные, но и стилистические 
противоречия межу Бомарше и его оппонентами — группой 
радикальных критиков, поддерживавших Жака Луи Давида. 
Американский искусствовед структурирует художественное 
и культурное поле предреволюционной Франции, подчерки-
вая, в частности, непримиримые противоречия между ради-
кализмом искусства Давида и другими, как правило, гораздо 
более умеренными примерами неоклассицистической эсте-
тики в живописи [13]. 
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Будучи марксистом и представителем «социальной исто-
рии искусства», Томас Кроу не ограничивается анализом по-
литических и социальных аспектов дискуссии. Парадоксаль-
ным образом, прославившиеся как вожди революционной 
эпохи «радикальные критики» (Горса, Бриссо, Марат, Бер-
гасс) оказываются «архаистами» (или «примитивистами») 
в  культурном плане. Это еще раз подтверждает правиль-
ность высказанной Робертом Розенблюмом гипотезы о при-
митивизме как ведущем художественном направлении конца 
ХIХ века [15]. Давид и «радикальные критики», согласно этой 
схеме, примыкают к примитивизму и противостоят «культу-
ре» и «интеллектуализму» «рококо», выступая против маги-
стральной линии искусства предшествующей эпохи. 

Изменения, которые мы предлагаем внести в создан-
ную Томасом Кроу интерпретационную модель, касаются 
центральной оппозиции этой модели — радикальный клас-
сицизм/рококо. Американский автор справедливо подчер-
кивает противоречивую природу радикального (революцион-
ного) неоклассицизма, его архаические черты — фанатичный 
антиинтеллектуализм и морализаторство — делающие его 
частью своеобразного «контркультурного движения» кон-
ца ХVIII века. В работах Роберта Розенблюма это движение, 
господствовавшее в эпоху Великой французской революции, 
получило общее название — примитивизм. Таким образом, 
оппозиция, о которой идет речь у Томаса Кроу, может быть 
определена как примитивизм/рококо. 

Прежде всего примитивизм не следует понимать в «ста-
диальном» ключе — как новый этап в эволюции культуры, 
сменяющий переусложненную зрелось рококо. Отношения 
между «интеллектуализмом» рококо и примитивизмом не так 
однозначны, как это продемонстрировано у Кроу [7]. Не сто-
ит интерпретировать антиинтеллектуализм как простую про-
тивоположность интеллектуализма и рационализма. Вместе 
с тем примитивизм, лишь отчасти являясь стилистической 
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категорией, вбирает в себя «упрощенные» («радикальные») 
формы как неоклассицистического, так и необарочного искус-
ства (Гойя). «Мода на античность», захватившая Рим и Париж 
во второй половине ХVIII в., часто приобретала протороманти-
ческие и примитивистские черты. «Песни Оссиана» Макферсо-
на, ставшие символом романтических веяний той эпохи, вполне 
сочетаются с элементами «возвышенного» (sublime) в неоклас-
сицистической парадигме, в частности, у Жака Луи Давида. 

Важным примером примитивистской эстетики и связан-
ных с ней литературных вкусов могут считаться «бородачи» 
(или «мыслители») — еще одна группа близких к Давиду ради-
калов, литераторов и художников из его мастерской, порвав-
ших с мэтром во время его работы над «Сабинянками» (1799). 
Протест радикальных последователей Давида был вызван 
смягчением его стратегии, отходом от «сурового стиля» пред-
шествующего периода. «Бородачи» были архаистами в своих 
литературных вкусах и, подобно юному Вертеру, ориентиро-
вались на Гомера и Оссиана. Теоретические работы Шарля 
Нодье, одного из участников этого кружка и в будущем одно-
го из самых известных писателей-романтиков, демонстриру-
ют романтическую приверженность ранним периодам исто-
рии, напоминающую позицию Николя Буало в знаменитом 
«Споре о древних и новых» ХVII века [6]. 

Неоклассицистическое движение во второй половине 
ХVIII в. развивалось параллельно с проторомантическими 
тенденциями. Гомер и Оссиан были двумя равнозначными 
символами архаического, примитивистского романтизма/
классицизма, враждебного «поздней» культуре. «Бессозна-
тельное», «воображение» были объявлены подлинными ис-
точниками художественного творчества. Недооценка твор-
чества Давида, как в отечественном, так и  в  зарубежном 
искусствознании, часто обусловлена отождествлением худо-
жественного смысла его произведений с отраженной в них мо-
рально-политической, рационалистической по своей форме
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программой. Отношение к Давиду у его современников и по-
томков во многом определялось их оценкой Великой фран-
цузской революции, периода консульства и Первой империи, 
когда его творчество имело официальный статус. Разумеется, 
этот «исторический контекст» малозначителен для понима-
ния художественного новаторства Давида и его исключи-
тельной роли в сложении современной культуры [1, c.  133; 
2, c. 172]. 

Не подвергая сомнению высказанные Кроу идеи и поло-
жения, можно высказать гипотезу, что концепция «правды» 
Давида и «радикальных критиков» вовсе не инородна по от-
ношению к восемнадцатому веку в целом и культуре рококо 
в частности, представляя собой определенный жанр «класси-
ческой культуры», аналог современного «триллера». Одним 
из недооцененных источников подобной концепции «жесто-
кой правды», парадоксальным образом, является фантасти-
ческая литература. Не следует забывать о том, что Жак Луи 
Давид — художник эпохи «готического романа», то есть фан-
тастического романа ужасов, и его творчество неотделимо 
от связанной с этим жанром проблематики. «Романтический 
неоклассицизм» Давида, тот характер исключительности, 
который носят не только его образы и сюжеты, но и стили-
стика его произведений, имеют прямое отношение к культур-
ным процессам, описанным Цветаном Тодоровым в его книге 
«Введение в фантастическую литературу» [10]. 

То, что «отвлекает» исследователей от изучения роман-
тических аспектов искусства Давида — тема патриотическо-
го пафоса, политической ангажированности и героизма в его 
творчестве– в литературе той эпохи трактуется в эстетиче-
ских категориях, как своеобразное наложение политическо-
го и художественного дискурса на политическую сферу. Так, 
тема иррациональной одержимости в чрезвычайно близком 
Давиду контексте трактуется в «Философском исследовании 
о происхождении наших идей возвышенного и прекрасного» 



46 STUDIA CULTURAE, 1 (63), 2025

Эдмунда Берка с помощью категории возвышенного. Сила ху-
дожественного воздействия при этом напрямую увязывается 
с «контркультурной» ангажированностью (секты), фолькло-
ром (сказки, баллады), фантастическими и романтическими 
образами (образ Смерти во второй книге «Потерянного рая» 
Мильтона. «Маниакальное», следовательно, задолго до «Бру-
та» и «Горациев» Давида, тематизировалось одновременно 
в психологических, классовых и философских категориях, 
предвосхищая идеи Фрейда, Маркса и Ницше. 

Знаковая для своего времени книга известного писателя 
Херберта Крофта «Любовь и безумие» (1780) [12], смешав-
шая сексуальный инстинкт и маниакальную тягу к убийству, 
сейчас воспринимается точным аналогом созданного в эпо-
ху господства психоанализа «Основного инстинкта»  (1992) 
Пола Верховена и Джо Эстерхаза. История обуреваемого лю-
бовной страстью священника-убийцы в «Любви и безумии» 
всего лишь вносит «современные» («массмедийные» и клас-
совые) акценты в «иррациональную» концепцию личности 
второй половины ХVIII века: сексуальная одержимость, не-
здоровая концентрация на знаменитостях и публичных лю-
дях, а также ненависть к богатым (граф Сэндвич) рассматри-
ваются в отстраненном, «медицинском» плане. В творчестве, 
Иоганна Вольфганга Гете (1749–1832), пожалуй, самого 
знаменитого ровесника Давида, уступавшего своей славой 
разве что Наполеону, мы наблюдаем примеры тех же взгля-
дов — от близкого «суровому стилю» раннего Жака Луи Да-
вида романа «Страдания юного Вертера» (1774) до настояще-
го психоаналитического сеанса в «Годах учения Вильгельма 
Мейстера» (1795–1796), в ходе которого реконструируется 
психологическая травма Миньоны, подростка, ставшего сви-
детелем сексуальной сцены. 

Основная оппозиция Томаса Кроу (неоклассицизм/роко-
ко, серьезность/игривость) превращается в весьма неустойчи-
вую бинарную модель «безумия» (одержимости) и «иронии» 
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(отсутствующей идентичности), при этом оба понятия име-
ют ярко выраженные романтические коннотации. Энтузиазм, 
экзальтация, «потеря себя», любовный или моральный пыл 
в  рамках этого дискурса воспринимались как самодостаточ-
ные художественные или психологические феномены. «Клят-
ва Горациев» и «Клятва в зале для игры в мяч» Давида — при-
меры подобного рода фанатизма, коллективного психоза, 
срежиссированного в бесчеловечном, шокирующем своей пу-
стотой пространстве. Вне зависимости от своих «сверхзадач», 
эти примеры «гибельного поведения» интересны как «пер-
формансы», «фейерверки либидо» с отстраненно-научной, 
позитивистской и одновременно эстетической точки зрения. 

Эпоха рококо «коллекционировала» маньяков с немень-
шим рвением, чем она коллекционировала развратников. 
Вкус к редкому и исключительному находил свое выражение 
в противоположных, на первый взгляд, жанрах, хотя теоре-
тики ХVII–ХVIII веков прекрасно осознавали равноправие 
«утонченного» и «варварского» в культуре. Прециозные, «лег-
кие», галантные жанры соседствовали и сочетались с «древ-
ними», «возвышенными» и «грубо-пугающими». Маркиз де 
Сад трансформировал ключевую для европейской культуры 
фигуру философа — бесстрастного стоика — в фигуру манья-
ка-садиста. В истории живописи мы наблюдает аналогичные 
тенденции — от «Брута» Давида и до «Сарданапала» Делакруа. 

Но «маниакальная одержимость» и «скептический гедо-
низм» в рамках данной структуры зачастую виделись как два 
равноправных жанра и(ли) две равноправные (игровые) мо-
дели поведения. В этой связи можно вспомнить о «Любовных 
похождениях кавалера де Фобласа» (1787–1790) Луве де Кувре, 
едва ли не самом изысканном и известном романе рококо [8, 
c. 526–532], созданном в годы революции и включавшем, по-
мимо основной «фривольной» части, польский «героический 
эпизод», послуживший сюжетной основой для оперы Луиджи 
Керубини «Лодоиска» (1791). Легкий, воздушный мир рококо 
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с подвижными социальными и гендерными ролями соеди-
няется с миром сильных страстей и цельных характеров не-
оклассицизма в одном произведении-коллаже. 

Иным, не менее сложным сочетанием «героической» 
маниакальности и «рокайльного» цинизма является роман 
Шодерло де Лакло «Опасные связи» («Вредные знакомства» 
в первом русском переводе 1804 года). Недооцененная гипо-
теза об интеллектуальной близости предреволюционного Да-
вида (а также поддерживавших его «радикальных критиков») 
к кругам герцога Орлеанского (в годы революции известного 
как Филипп Эгалите) — дополнительное указание на важ-
нейший литературный источник творчества французского 
художника, способный деконструировать интересующую нас 
оппозицию классицизм/рококо. Секретарем и соратником 
герцога Орлеанского был Шодерло де Лакло, автор едва ли 
не самого значительного литературного произведения конца 
ХVIII века. 

Маркиза де Мертей и виконт де Вальмон, персонажи 
«Опасных связей» — одновременно герои и развратники, 
скептики и энтузиасты, романтики и циники, образы которых 
позволяют увидеть взаимосвязи и переходы между рококо, 
классицизмом и революционной эпохой. Важно, как постепен-
но стирается граница между игровыми стратегиями рококо 
и серьезностью классицизма — игра становится трагической, 
и «маска» (в случае с маркизой де Мертей) требует таких же 
жертв, «полной гибели всерьез» (Б. Пастернак), как и искрен-
ность виконта де Вальмона. Разлитая в произведении Шодерло 
де Лакло атмосфера жестокости и животного страха отсылает 
к примитивистским (Р. Розенблюм) тенденциям в творчестве 
Давида и Гойи. Жизненный поединок в изображении Шодерло 
де Лакло не так уж далек от исторической живописи. 

Интеллектуализм эпохи Просвещения исследовал про-
блему жестокости в нескольких планах. «Возвышенное» 
Эдмунда Берка и Иммануила Канта строится на эффектах 
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жестокости и страха, подобно прозе Шодерло де Лакло и жи-
вописи Жака Луи Давида. Концепция иронии Фридриха Шле-
геля, сформулированная на исходе ХVIII столетия, но про-
должающая рокайльную традицию, позволяет рассматривать 
различные тенденции в искусстве и политике того времени 
как игровые стратегии. «Раннее» и «позднее», «героическое» 
и «гедонистическое», «возвышенное» и «прекрасное» сосуще-
ствуют в духовном континууме эпохи. Эротические сюжеты 
и феминизация маскулинности сочетаются у Жака Луи Дави-
да («Парис и Елена») и Луве де Кувре («Любовные похожде-
ния кавалера де Фобласа») с образами самоотверженной люб-
ви и героизма. 
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