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И. К). Ларионов 
П Р О Л Е Г О М Е Н Ы  К  Ф Е Н О М Е Н О Л О Г И И  М У З Е Я

Представленные здесь размышления являются вводными к возможной 
феноменологии музея. Мы попытаемся наметить основные темы, а также 
разработать метод, который, с нашей точки зрения, может быть наиболее 
приемлемым для исследования музея. При этом автор заранее извиняется 
за то, что, во многом, выражает собственное видение, и цитаты из автори­
тетных авторов использует в качестве, если можно так выразиться, чужих 
медалей, помещенных на мундир, возможно, кустарного покроя.

Прежде всего, следует отметить, что здесь мы будем говорить только о 
предметности музея, а не временности. Дело в том, что -  забегая вперед -  
музей выступает в первую очередь в своей предметности, причем, на пер­
вый взгляд, такой, в которой предметности подчинена сама временность. 
Эту конкретную кажимость мы будем обсуждать здесь, а разговору о соб­
ственно временности музея посвятим вторую часть исследования, более 
пространную.

Далее, необходимо разобраться, в каком смысле в отношении к музею  
можно говорить о феноменологии.

«Феноменологией» музея, подобно тому, как это слово употребляется, 
когда говорят, например, о «феноменологии религии», можно назвать ис­
следование того, чем (или как) музей является нам, при условии того, что 
сущность его при этом не исследуется. Так можно изучить музей как «фе­
номен культуры», общественное учреждение, часть городской инфра­
структуры. Известные типологии музея (музеев) находятся на грани клас­
сификации его явлений и выяснения тех признаков, принадлежащих каж­
дому из типов, в которых явлена сущность музея как такового.

Такой подход не может устраивать по следующим причинам. Во- 
первых, не совсем понятно, имеется ли вообще живая сущность музея, или 
музей является только, если можно так выразиться, «чистым» явлением 
без сущности. Так, музей может оказаться попыткой скрыть желание со­
вершить что-либо значительное или выразить себя при отсутствии выра­
жаемого (означаемого). Он может также выступить явлением иной сущно­
сти (власть, деньги). Пример такого подхода находим, например, у 
Дж. Ваттимо, который показывает, как музей как ««истина» эстетического 
опыта поздней современности» преобразуется в рынок, но не потребитель­
ских ценностей, а «чистых ценностей обмена», «ярлыков группового при­
знания» [Ваттимо Дж. Прозрачное общ ество... С.80]. В данном случае, 
собственно говоря, обсуждаемая исследовательская установка на учет «яв­
лений» и выявление сущности сохраняется, однако на произвольном пред­
положении, что сущность у музея собственная. Кроме того, мы подменяем 
здесь феноменологию критикой, что хорошо само по себе, но не входит в 
цели данного исследования. Но гораздо более серьезным возражением с
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нашей стороны может служить то, что, рассматривая пару «явление» -  
«сущность», мы сводим все к тривиальной оппозиции, в которой сущность 
музея заранее объявляется чем-то отличным от нас самих.

Следующее утверждение может показаться парадоксальным, однако 
мы склонны полагать его более точным, нежели рассмотренные выше: 
смысл феноменологии музея не в том, чтобы рассматривать его непосред­
ственно как явление; феноменология музея зависит от такого исследова­
ния пространства, в котором существование человека является, выступает 
предметным. Т.е. это исследование того, как (по)является музей.

Отметим, что предлагается, все же, не онтология музея. Несмотря на 
то, что далее возникнет фигура Хайдеггера, речь пойдет не о тех его про­
изведениях, где, по словам того же Дж. Ваттимо, художественное творче­
ство рассматривается как «гетеротопическое», т.е. как способность произ­
водить миры. Т.е. музей выступает как нечто, противоположное творению. 
В связи с этим, уже здесь оговоримся, что исследование музея по сути дела 
можно проводить, не учитывая то, что музей многими связывается с про­
изведениями искусства. Связь, разумеется, есть, но она не столь фунда­
ментальна. Очень удачно эти связь и различие выражены в брошенном 
вскользь замечании К.-О. Апель, помещая которое сюда, мы предвосхища­
ем наш собственный будущий тезис: знаток искусства «вместо того, чтобы 
предоставить... творению его мир,... направляет его, быстро и безболез­
ненно отделяя «вечные ценности» от реальной действительности жизни, в 
«воображаемый музей» для «искусства вообще». Тем самым собственно 
искусство перестает что-либо серьезно значить для человеческой жиз­
ни» [Апель К.-О. Две фазы феноменологии... С.28-29].

Определим феноменологические подходы, которые дают основание для 
дальнейшего исследования в этом направлении. Гуссерлевская феномено­
логия, при всей ее фундаментальности, сохраняет эпистемический взгляд. 
Представленная именами М. Мерло-Понти и, с известными ограничения­
ми, Э. Левинаса дает, на первый взгляд, надежду на то, что с ее помощью 
мы раскроем музей феноменологически. То, каким образом человек обна­
руживает себя уже находящимся в пространстве (разумеется, не геометри­
ческом), как оно осваивает его и наделяет смыслом своим собственным 
телом, -  именно это должно лежать в основании любой феноменологии 
пространства. И все же, интимность подобного подхода как раз и мешает 
не забыть о некоторые специфических чертах именно музея.

Например, классический музей избегает столь важной для М. Мерло- 
Понти тактильности (вспомним пресловутое указание «руками не тро­
гать»), что, конечно, является кульминацией культуры, но разрушает об­
щение человека и вещи в самой своей основе. Мерло-Понти пишет: «то, 
что я называю опытом относительно вещи и реальности -  и не только ре- 
альности-для-зрения или реальности-для-осязания, но абсолютной реаль­
ности, -  это мое полное со-существование с феноменом, тот момент, когда 
он во всех отношениях бь!л бы максимально артикулирован, и «данные
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различных чувств» были бы направлены на этот единственный полюс, 
точно так же, как, когда я смотрю в микроскоп, мои визирные линии ко 
леблются вокруг какой-то одной линии. Я никогда не назову визуальную 
вещь феноменом, которая, как окрашенные поверхности, не предоставит - 1 

никакого максимума видимости в различных опытах, которые я имею <н 
носительно него...» . Данное утверждение высказывается в контсксн- ю ш  
что, при отсутствии одного из восприятий или при его нечеткости >к ш 
стенция не «проецирует перед собой» собственно вещи в качестве «едино 
го акцента». Вместо этого, мы имеем мираж, фантом, нечто псно,шинное,
признаком чего, как правило, выступает стремление наделить этот ф;.........
статусом вещи, имеющей собственную сущность, смысл, ни* 
ность [Мерло-Понти М. Феноменология восприятия... С.407-40Х| Скамп 
ное справедливо в отношении критики «наивной феноменологии» музеи 
ной вещи, однако существенно сокращает область того, что может ими. 
при исследовании музея открыто.

Основой для дальнейшего разговора выступит версия феноменологии 
М. Хайдеггера, в которой отчуждение показано как конструктивный miyi 
ренний момент во всем его разнообразии. Важнейшей мыслью для пас им 
ступит следующая: «бытие-в подразумевает... бытийное устройство при 
сутствия и есть экзистенциал. Но тогда тут нельзя думать о наличном бы 
тии телесной вещи (человеческого гела) «в» наличном сущем. Бытпс-в н м 
менее означает пространственное «друг-в-друге» наличных вещей < у 
щее, которому присуще бытие-в в этом смысле, мы характеризуем как i v 
щее, которое всегда еемь я сам» [§ 12; здесь и далее в сносках на «Бытие и 
время» М. Хайдеггера для удобства приводятся указания не на страницы 
соответствующего издания -  см. список литературы, -  а на параграф самой 
работы].

Автор данной статьи исходит из утверждения, что музей феиомепоно 
гически выступает в отношении вещей, наличных в пространстве гою, что 
Хайдеггер называет «бытием-в». Разумеется, обозначение «музей» вводит 
ся здесь для определенного, если можно гак выразиться, «модуса» укатай 
ного отношения, -  в аналогии, например, с истолкованием, выступающем 
модусом понимания. Отличие этого модуса от исходного можно назван, 
«отстранением». Разумеется, таким образом, используя слово «музей», мы 
выходим за границы словарного его значения, охватывая также кони к 
ционирование, сохранение, выделение предмета искусства и т.п. Однако 
феноменологический смысл музея в том, что он выявляет определенное 
отношение человека и вещи.

Это -  отстранение, отворачивание человека от мира. Хайдеггер Оми 
столь прозорлив, что нашел, что забота первым своим модусом имеет oi 
сутствие заботы, а понимание -  отсутствие понимания. Мы готовы пойти 
по тому же пути и говорить о первом проявлении отношения к миру или 
бытия-в-мире как отношении негативном, как бытии-не-в-мире или быт ин
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вне-мира. Это отворачивание от непосредственного, обыденного бытия в 
мире, от вещей как «ближайше данного сущего» (Хайдеггером описано в 
§ 15). Это попытка посредством организации единства вещного простран­
ства преодолеть то, что Хайдеггер называет «разбросанностью бытия-в- 
мире» [§ 12]. Действительно, никто из нас не живет и не работает в музее. 
Здесь также следует подчеркнуть то, что музей, все же, что бы о нем не 
писали традиционные авторы, не является ни результатом, ни способом 
познания мира или просвещения человека.

С этой позиции можно предложить, например, решение вполне триви­
ального вопроса: как отличить музейные вещь, пространство от немузей­
ных. Классическая его формулировка такова: благодаря чему произведе­
ние искусства становится произведением искусства. Это происходит не 
благодаря каким-то определенным свойствам или соотнесенности с некой 
сущностью (собственной или нет). Смысл в возможности для человека 
соотнести себя с вещью как негативным собою. Другими словами, можно 
сказать, что достойный помещения в музей предмет оценивается по коли­
честву затраченного авторского времени. Или говорить о возможности 
увидеть в нем себя (если, конечно, возникает желание именно видеть, при­
том что нужно помнить о различии того, как гот или иной человек или та 
или иная эпоха готовы себя видеть).

Т.е. предлагаемая нами феноменологическая аналитика должна рас­
крыть, в этом смысле, как бытие музейным предметом, так и бытие его 
зрителем, причем во взаимосвязи. Иначе говоря, это вопрос о том, как ста­
новятся зрителем. Напомним, однако, что «зритель», «зрение» здесь не 
более чем метафора. Речь должна идти о вещах более фундаментальных. 
Еще раз вслушаемся в требование «руками не трогать»: смысл его не в 
том, чтобы смотреть, а непосредственно в том, чтобы не трогать, не ка­
саться, не иметь дела, хотя и сохранять некое отношение.

Попробуем еще раз раскрыть основную мысль статьи на материале § 16 
«Бытия и времени». Проговорим еще раз азбучные моменты. Раскрыть 
бытие-в-мире в его повседневности Хайдеггер намеревается через рас­
смотрение «озабочения». Озаботившееся «присутствие» связано с миром 
через имение подручных средств, что связано с определенной возможно­
стью быть для самого Da-sein. То же самое можно назвать доонтологиче- 
ским пониманием мира. В нем мир вместо классической предметности 
выступает как «подручное», а также как «заметное». При этом, вещи вы­
ступают вовсе не как «наличное» или «созерцаемое». Однако прямая 
прагматическая интерпретация этих рассуждений была бы непоследова­
тельной, т.к., по замечанию Хайдеггера, нередко «ближайше подручное 
сущее может быть найдено в озабочении неприменимым, не налаженным 
для своего определенного применения», как «неподручное». Более того, 
оно «может встретиться» «как неподручное, которое как раз не пропало и 
не неприменимо, а «путается под ногами» озабочения», иными словами 
«как назойливое».
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Хотелось бы отметить, что рассматриваемое озабочение, это вовсе не 
«забота»: оно непосредственно не дает раскрыться подлинному человече­
скому бытию. В соответствии с этим, понимание будет любопытством. 
Будучи просто озабоченным, бытие-в-мире не только обращает свое оза­
бочение, выявляя подручное, но отшатывается, отстраняется, как бы вы­
талкивая из повседневности область вещей, связанных теми же самыми 
смыслами, что и непосредственно подручное [§ 17], но как нечто чуждое, 
иное. Используя выражения из § 18, музейная вещь -  это та, от имения 
дела с которой мы отшатываемся, но чему продолжает принадлежать «не- 
возможность-бытия-без».

В этом коренится кажущаяся универсальная ценность музейного пред­
мета (которая метафорически видна в ценности произведения искусства 
или в универсальности того антропологического образа, который должен 
быть мною распознан в музейном предмете). Это и мое, и не мое. Отсюда 
проблемы с собственностью на произведения искусства и с обеспечением  
к ним доступа. Музей, произведение искусства «принадлежит народу», но 
они им не распоряжаются. Они также могут быть «собственностью» кол­
лекционера, который тратит внушительную сумму и не всегда может де­
лать с ними что угодно. Изначально имеющее место отшатывание оплачи­
вается вдвойне. Собственность на произведения искусства, на музей -  это 
вторичная, особая, странная собственность. Вторично, человек может ут­
верждать свою субъективность на преодолении первоначального отшаты­
вания, устанавливая особые интимные отношения с музейной вещью, 
осуществляя заботу о ней -  точнее, «псевдозаботу». Особым модусом по­
следней выступает археологическое коллекционирование, к которому мы 
вернемся позже.

Итак, если использовать иную терминологию, в отшатывании нас от 
мира осуществляется переход от экзистенциального к категориальному, от 
практического к эстетическому (берем это слово как более широкое, неже­
ли «теоретическое»), причем переход этот осуществляется на наиболее 
фундаментальном уровне. Отношение к музейному предмету -  это особый 
интерес, а не жизнь. Феномен музея -  это наиболее наглядный (и по сути 
наиболее богатый) пример такого фундаментального перехода, для пости­
жения которого мы, далее, можем проблематизировать как антропологиче­
скую, так и реологическую сторону. Любопытно отметить, что, если (ис­
кусственно) разделить в указанном отношении человека и вещь, то пред­
лагаемая онтология в ее содержательной части выступит этикой. Если же 
продолжать исследование, опираясь на Хайдеггера, то ведущей окажется -  
по сути -  аналитика экзистенциалов «расположения» и «понима­
ния» (§§ 2 9 ,3 1 ), а так ж е- в допол нение- значимости мира(§§ 17-18) и 
повседневного бытия в «падении» (§§ 35-38). Попробуем, однако, продол­
жить аналитику «отшатывания».
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В первую очередь, обратимся к такому его модусу, который можно на­
звать «собирание». Без этого нельзя до конца понять собственно отчужде­
ние от вещи. Собственно с коллекцией, музеем мы имеем дело, когда со­
бираем и сохраняем то, что было раньше брошено, потеряно. Одним сло­
вом, то, от чего ранее отвернулись. Важно повторить, что собирание -  это 
модус отшатывания, т.е. речь идет не о возвращении в повседневность то­
го, что было отброшено или потеряно. Бережно подобранная вещь в музее 
продолжает оставаться чуждой. Интимность общения с вещью должна 
быть «санкционирована» или выращена на основании отшатывания- 
собирания. Интимность, при этом, является порождением особой знаково- 
сти или, иначе говоря, идеологии. Оттолкнувшее от себя мир человеческое 
бытие взывает к идеологии, которая возвращает этот мир в виде особо  
значимых вещей, которые и мои собственные, и не мои.

Данный модус был проанализирован в отечественной литературе. 
Т.П. Калугина говорит о «музейном отношении к действительности», ко­
торое состоит в человеческом стремлении к присвоению, накоплению, 
хранению и, в большинстве случаев, демонстрации таких вещей, которые 
выступают «семиофорами», т.е. носителями смыслов. Переживание таких 
смыслов связано, в первую очередь, с памятью и воспоминанием [Калуги­
на Т.П. Художественный музей как феномен культуры... С .14-15]. Согла­
шаясь с этими словами, мы, тем не менее, считаем поспешным считать 
такое -  связанное с символизацией стремление -  фундаментом музейного 
отношения к действительности.

Рассмотрим, во-первых, вопрос о памяти и прошлом, т.е. временности. 
Дело в том, что временность феноменологически появляется в музее как 
современность. Вовсе не время или его ценность учреждают музей: напро­
тив, он появляется как современное выражение интереса к некому пред­
ставлению о времени. Первый модус этого -  стремление к такой коллек­
ции, которая будет учитывать в своей структуре временность. Например, 
хронологическое расположение картин. Но она выступит не холодной кар­
тиной времен, а как современная коллекция. Это нетрудно понять, вспом­
нив, что хронологический принцип часто дополняется и даже заменяется 
географическим. Важно тут другое -  такая коллекция будет, фактически, 
коллекцией коллекций, т.е. сохранением образцов предметов прежнего 
коллекционирования и сохранения. Это и значит быть «старым». Иначе, но 
более интересно, то же самое проявляется в модусе археологического кол­
лекционирования, когда вещь первоначально должна быть потеряна, вы­
брошена, испорчена, после чего стать предметом поисков и любопытства, 
ис-следования, в результате чего помещена в музей. В обоих рассмотрен­
ных случаях необходима поддерживающая целостность идеология.

Помимо того, отшатывание в модусе собирания имеет значение сдачи в 
архив, «запирания» в музее, превращения сохраняемого в не-современное, 
ненужное, выцветшее, подлежащее только хранению. Устойчивые разго­
ворные выражения свидетельствуют об этом с исчерпывающей ясностью.
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Музейное собирательство всегда имеет этот аспект сохранения устаревше­
го, неинтересного. Особую остроту он принимает тогда, когда частью кол­
лекции становятся произведения искусства, рассматриваемые как выраже­
ние свободного творческого духа. Мертвящее ощущение от музея как ис­
кусственной, авторитарно выстроенной предметности прекрасно описано в 
эссе Поля Валери «Проблема музеев».

Завершить анализ следует связью «отшатывания» с пониманием и не 
пониманием. Одним из важнейших тезисов, которые здесь хотелось бы 
раскрыть, следующий: мы никогда не знаем, что, собственно, делать с му­
зеем, коллекцией, предметами в них. В частности, это относится и к поме­
щенному в музей произведению искусства, понятность которого в непо­
нятности, т.е., непосредственно, в движении от понимания к непониманию
и, как не странно, в обратном направлении. Точнее, ничего в этом стран­
ного нет, т.к. в отношении к музейному предмету человек, если несколько 
вольно воспользоваться термином Хайдеггера, всегда находится в «паде­
нии», которое не завершится, в осуществлении понимания, которое нико­
гда не достигает цели. Отсюда же известная чрезмерность музеев, которые 
непонятны в своей «нечеловекоразмерности», позволяющей встречаться в 
музее не столько с повседневностью, сколько с упущенными возможно­
стями, иллюзиями. Музей, в прямом смысле, построен на невозможности 
пользоваться вещами как повседневными, на их недосказанности, когда 
человек сам ни за что не поймет, что имеется в виду. Поэтому, наука при­
сутствует в музее как нечто ему более адекватное, нежели искусство, 
творчество.

Иначе можно сказать, что музею всегда сопутствует тревога о его 
смысле и надобности. Блестящий, стильный музей, или дельный, эффек­
тивный, или совершенно праздный, бессмысленный отличаются несуще­
ственно, так как вызывают одну и ту же тревогу о смысле, вкусе или дель­
ности. При всех идеологически обоснованных попытках собрать музей, 
коллекцию, они, все-таки, не достигают доступной восприятию целостно­
сти, и в пробелы закрадывается скука, праздное любопытство и стремле­
ние к развлечению.

Отмеченное выше дает основание для анализа своеобразной смертно­
сти музея. Вещь, от которой отшатнулись, остается, как мы видели выше, 
всегда потерянной, оставленной, т.е. той, которая уже пережила, метафо­
рически говоря, конец собственной истории. Поэтому музей, который час­
то воспринимают как хранилище вечных ценностей, представляет, скорее, 
собрание умершего и уничтоженного, а также самого уничтожения. Музей 
не является помойкой, т.к. вещи не выбрасываются, а складываются в му­
зей, оставляются в нем навеки, бальзамируются. Существование музея 
само по себе хрупкое. Музей всегда находится в опасности уничтожения, 
экспонаты -  в опасности потери, пропажи. Может быть, тот, кто уничто­
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жает музей, как раз очень хорошо осознает, что делает, а также понимает 
подлинную ценность произведений искусства.

Существование музея связано, поэтому, с кризисом и, в некотором от­
ношении, всегда есть кризис. По крайней мере, когда говорят о кризисе 
чего-либо живого (например, «старинных традиций», «повседневности» 
и т.п.), то это указывает либо на попытку, либо на свершившийся факт его 
мумификации, музеефикации.

Может показаться, что все, сказанное выше, относится к предметности 
музея. Однако в силу изначально экзистенциального характера описанных 
модусов они могут быть рассмотрены также в антропологическом измере­
нии, но с важным дополнением, которое выводит нас на совершенно иную 
проблематику. Важнейший модус «расположения», по Хайдеггеру, -  
страх (§ 30). Т.о., если можно так выразиться, с человеческой точки зре­
ния, музей феноменологически явлен в опасении стать вещью, отбросом, в 
опасности потерять себя, стать заживо мертвым, в опасении замолчать или 
оказаться тем, за кого говорят другие.

На этом предварительное изложение возможных оснований феномено­
логии музея можно закончить, т.к. более детальное рассмотрение составит 
предмет отдельных исследований.
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